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JULIE VIND LYKKEGAARD: UDEN TITEL

Poolen ligger pa nederste etage, under keelderen. Man skal sperge om
lov til at bruge den, det gor jeg ikke. Jeg bruger den kun om natten,
jeg kan ikke holde vandet ud, nar der flyder andre kroppe i det.
Poolen er oplyst nedefra, magenta. Den er formet som en skovse i
Sims med forudsigelige naturbuer. Veeggene skaller, jeg piller de lilla
flager af og lader dem flyde ud i vandet. Det er lidt for varmt altid,
opvarmet af dagens kroppe og maske pis. Der flyder ogsa andre ting
rundt, plastre, skod, der ligger en bla oval pille pa bunden. Jeg dykker
efter den, kaster den ned pa den dybeste ende, dykker, lader den
ligge et gjeblik pa tungen, sluger ikke. Jeg kan sidde pa kurvestolen
under vandet i 2 minutter. Den er tung, jeg kan ikke flytte den. Det er
plastikkurveflet, den burde ikke veere sa tung. Det beige, der skulle
ligne tree, er slidt veek, af mig og de andre og belgerne nar nogen
laver et hovedspring. Den er hvid nu, som stiklinger der aldrig har

set solen. Der vokser en undervandssvamp pa poolens venstre veeg.
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Svampen pa veeggen, jeg kalder den sddan fordi den ligner svampene
pa treeet i haven, belgeformerne. I lyset fra poolen er den syrenfarvet
ligesom min hand. Om dagen er lyset maske ikke magenta. Om
dagen nar jeg sidder i omkleedningsrummmet ovenpa, kan jeg hore
plaskene. Nu ligger badedyrene stablet i det fjerneste hjerne, en
leopard titter frem fra bunken. Svampen er ikke slimet, den er ru
som en albue. Jeg kradser i den med neglene. Jeg tror, jeg kradser et
hul. Jeg kan ikke afgere om jeg former et hul, eller om svampen giver

efter for min negl.
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Mit ansigt ligger halvt under vand, jeg flyder. Jeg sluger lidt af vandet,
det smager ikke af klor, det smager som skovsyre eller schweppes
lemon med limeskiver. Jeg kan flyde i mange timer, sddan fales det,
der er ikke noget ur ved poolen. Jeg har kradset mig selv, hvidlige
meerker der ikke bliver leenge, de kan kun anes i en times tid. Vandet
er blgdt og i beveegelse, det hjeelper. Lige ved trappen er der et stort
gitter hvor vandet suges ind, lige modsat trappen pa den anden bred
ét til gitter, vandet pustes tilbage. Jeg ved ikke om det er det samme
vand der cirkulerer, det foles saddan. Jeg henter leoparden og flyder
lidt med hovedet pad den. Mine negle er flossede, hudstrimlerne

omkring dem svajer, blege vandsteengelplanter.
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Svampen vokser. I gar var den to heender bred, i dag en underarm.
Den kan ikke kradses i leengere, den ru overflade bliver hardere. P&

poolveeggen overfor, en tvillingesvamp.
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Jeg tager en bakke brombeer med ned til poolen. De stod i
patientkeleskabet, de har staet der for leenge, og er blevet smattede.
Nogen har ladet dem sta under servietten med bredskorperne. Jeg
treeder vande i det dybe, lige ud for det sugende gitter. Bakken péa
kanten, jeg veelger det mindst udflydte beer. Det rammer vandet
lidt til venstre for mig. Det synker langsomt, treekker sortlilla trade
efter sig som en babybrandmand. Det synker skrat, ind mod gitteret.
Jeg dykker, nar ikke at fange det inden det forsvinder. Jeg plopper
nogle flere beer i, teeller til tre, dykker. Gitteret vinder otte-to. De to
er opbladte og forvoksede, som vingummibamser lagt i vodka. De
smager ikke af brombeer, mere som citronmarmelade, det syrligtsade.

De har indoptaget poolvandet, det vil ende i mit blod.
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Vandet i poolen er blevet markere, mere uklart, det er sveerere at se
stolen pa bunden. Svampene spejler hinandens spredning pa fliserne
i begge sider. De er ikke leengere samme nuance syren som min hud,

de er moarkere lilla. Med pletter, som aldrende heender.
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intervieweren

som er sgd og velmenende og storbyfadt
sporger mig

hvad min ferste homoseksuelle erfaring var
altsa ift. kultur

men modsat ham husker jeg ikke min

jeg kan ingen sangere eller skuespillere nsevne
som jeg spejlede mig i

eller gjorde mit liv lettere

hvor jeg er fra

fandtes homoseksualitet ikke

jeg forelskede mig i mine heteroseksuelle venner
og sa fantaserede jeg om at veere

pigen

jeg var

altid dedeligt misundelig pa hende

bare veere

begeersobjekt

og jeg skammede mig

som jeg skammer mig nu

siddende over for dig

min queer sjeeleven

som fandt sig selv og udfoldedes s& nydeligt
kreltop
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beklager
men dine forbilleder naede ikke frem

til mig

mange homoer forlader
eller tvinges fra provinsen
til hovedstaden

af en grund

de ikke selv fandt pa

men i gjeblikket forstod

meningen med

engang kneppede en fyr mig pa kirkegardens toilet
vi havde skrevet over grindr

han var ikke sprunget ud, foreeldrene ville
sla ham ihjel

sa han kravlede ud af vinduet

tog af sted og madtes med mig

pa parkeringspladsen

han kendte et sted

jeg fulgte efter

maske vi kyssede

derefter vendte jeg mig rundt

det var egentlig ikke nydelse

jeg sogte
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vi forbandt os ikke just med hinanden
han kom

trak kondomet med ud

maske vi sa hinanden i gjnene

lyttede efter

fri bane

gik hver til sit og medtes

aldrig igen

saledes forsatte jeg

fyr efter fyr

ily af morket

pa bagseedet af en bil

i skovene

pa kollegieveerelset
what ever

jeg fandt ingen nydelse
ingen anden end hans
som kom hver gang
jeg allerede var pa vej ud af deren
med en straf

der sveg

kortvarigt foltes tryg ligesom livet?
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Baggrund

Et forseg pé at reducere den bornholmske folkesjeel til ét element;
steedighed pa godt og ondt. Bornholm og bornholmeren har en
seerposition i Danmark, bade kulturelt savel som geografisk. Isoleret i
Osterspen som den er, har gen altid veeret atheengig af en eller anden
form for udveksling med omverden, mestendels for at fa livet til at
heenge sammen, men ogsa for at forny genpuljen. Den udveksling har
selvfolgelig ogsa veeret med til at forme gen kulturelt, og derudfra er
den bornholmske identitet opstaet. En identitet, der pé trods af den
oprindelse i udvekslingen, altid er truet af samme, og som sa, meget

naturligt, har udviklet en hvis steedighed i forhold til alt nyt.

I dag bliver den bornholmske stedighed set som noget negativt.
Middelklassen pa gen oplever et enormt opsving, og gen blomstrer
formelt set. Men megen af den energi, der fodrer opsvinget kommer
udefra, og den er ikke seerlig hensynsfuld i forhold til det, der var
for. Og der i ser jeg noget positivt i den steedighed, mange gamle
bornholmere leegger for dagen; de udferer — sikkert ubevidst - et
bevaringsarbejde for det gamle gliv, der er ved at drukne i restauranter

og cafeer, der er som trukket ud af raven pa Vesterbro og @sterbro.

Steedigheden er ogsa et element, jeg genkender fra mange af de
folkesagn, jeg har leest. Der bliver den bade belgnnet og latterliggjort.
Og de underjordiske er selv ramt af den. Noget kan bruges, andet er

blot moderne stahe;j.
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Det skisma er udgangspunktet for de 10 minutters drama, der folger
her, hvor en gegte bornholmer bogstaveligt talt er vokset fast til gen
gennem revhullet. En forbandelse de underjordiske har kastet over

ham pa grund af en lille fortalelse.

Der citeres kraftigt og omskrives fra Facebook, hvor iseer grupperne
Fri debat — Bornholm og Bevar lindetraeet i Vibegardsrunddel er

brugt.

Pitch

2 mennesker. Menneske 1 er bornholmer og vokset fast til gen gennem
rovhullet. En forbandelse kastet over ham af de underjordiske. Det
klgr som ind i helvede, men Menneske 1 kan ikke na sin egen bagdel,
fordi han ikke kan lofte den fra jorden. Menneske 2 er en lege, der
gerne vil flytte til Bornholm, men som hele tiden skreemmes veek af
Menneske 1. Vi folger deres meder, hvor deres forskellige syn pa sen
brydes, indtil klgen bliver for meget for Menneske 1, og de to bliver
enige om en udveksling af tjenester. Menneske 2 kan flytte til gen,
hvis han smgrer Menneske 1 i enden med en salve. Samtidig skal

Menneske 1 leere Menneske 2 om gen og dens historie.
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Medvirkende:

Menneske 1: Sidder fast pa en hgj pa grund af en forbandelse, der
er kastet over ham af de underjordiske. De har kastet den for at
udstille ham og hans steedighed. Menneske 1 repreesenterer det mest
forstokkede, men ogsa det mest eerlige og egte ved bornholmeren,
samtidig med at fastgjortheden afspejler gens behov for hjeelp udefra

for at overleve: handel savel som gener.

Menneske 2: Er en skikkelse, der kommer og gar pa forskellig vis
for at tilbyde gen og bornholmeren diverse sager. Menneske 2 er
pa mange mader bade en metafor for livet i det hele taget og den
udveksling med omgivelserne, der er nadvendig for at holde et lille
samfund i live. Menneske 2 er meget nysgerrig efter, hvad der dog er

overgaet Menneske 1, Menneske 2 er nemlig leege.
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Menneske 1 sidder pé sin hgj. Menneske 2 kommer sejlende i en

vaskebalje med sejl.

Menneske 1: Hvem der?

Menneske 2: Jeg kommer med fred.

Menneske 1: Det siger de alle sammen.

Menneske 2: Men det gor jeg.

Menneske 1: Ja, ja, og lige om lidt har du kebt Kofods gamle
gard uden at ville bo der.

Menneske 2: Ja, der er muligheder i den gard. Men jeg

havde nu teenkt mig at blive her leenge, og...

Menneske 1 afbryder.

Menneske 1: Du er sikkert DJ@Fer.
Menneske 2: Nej, jeg er leege og sa vidt jeg ved ...

Menneske 1 afbryder.

Menneske 1: Affolkning er en ny form for tomhed. Af og
til er det som om hele gen runger som et kirkeskib eller en tom
sportshal pé landet. Det er en tomhed, der er anderledes end den
tomhed der er over havet lige nu. Mere hul og uden fuglene. Den er

slet ikke smuk.

Menneske 2 afbryder.
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Menneske 2: Hold da op, hvad sker der...

Menneske 1 fortseetter uden af bide meerke i afbrydelsen.

Menneske 1: Roskildefreden? Ved du hvad den gik ud pa? Ved du
det? Kongen gav, ja, maske var han plerefuld, gen veek sammen med
hele Skane. Hvad fanden ligner det? Og det var blot begyndelsen.
Det vi ser nu er sidste fase af et folkemord pa den oprindelige
bornholmer. Det er resultatet af vore egne politikeres sprog, de vi

har valgt, som de seneste 25 ar har talt os ned til en lille solskinsg.
Menneske 2 atbryder igen.

Menneske 2: Det er som om patienten er ved at eksplodere.
Menneske 1 fortseetter uden at hgre noget.

Menneske 1: Den dveergagtige tilflytterguide og idiotiske
reklamevideoer, der skal lokke middelklassen til. Det er sa tragisk.
Vi har selv kebt pistolen. Vi har selv ladt den. Vi har selv sat den
for panden. Nu venter vi blot pa en venlig sjeel der vil trykke pa
aftreekkeren.

Menneske 1 falder sammen om sig selv. Helt forpustet.

Menneske 2: N4, ja, det var sikkert godt af komme af med. Jeg

vender tilbage, nar du er kommet til kreefter.

2
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Menneske 2 sejler veek. Menneske 1 rejser sig langsomt og
seetter handen for gjnene og spejder rundt. Sukker og vil klg sig

bagi, men kan ikke lofte roven nok.

Menneske 2 kommer sveevende som en havterne.

Menneske 2: Er du okay?

Menneske 1: Bevares, hvad skulle jeg ellers veere? Det her
er jo Bornholm.

Menneske 2: Ja, her er meget anderledes. Sa fredfyldt i
forhold til byen.

Menneske 1: Ja, hvis du og dine ikke kom rendende ville her
veere fred nok.

Menneske 2: Jeg er ikke som de andre.

Menneske 1: Na? Hvordan det?

Menneske 2: Jeg kunne virkelig komme til at elske gen.
Menneske 1: Det kunne ligne dig.

Menneske 2: S jeg ma sla mig ned?

Menneske 1: Nej, jeg har nok i Kofods tomme gérd

Menneske 1 vil rejse sig men kan ikke. Han remmer sig og skal til

at bryde ud i endnu en enetale.

Menneske 2: Nu begynder han igen.
Menneske 1: Jeg vil ingenting have udover ligestilling. Lad
ligestillingen mellem de danske landsdele blive en del af en

kommende folkelig revolution, hvor det der — og det er sgu ogsa
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nedseettende — kaldes udkantsdanmark rejser sig, som det ikke er
set siden Grevens Fejde!

Vi ma have et styre, som afviser denne filen pa standarderne, som
det feks. hores fra kulturministeren, der vil introducere en ny
forstaelse af bygningsfredning, som vil give os polsk restaurering,
hvor bare ydermurerne star tilbage, og der sa kan bygges et nyt hus
indeni de fredede bygninger. Det er en misforstaelse, at det er lavere
standarder, der vil veere den bedste hjeelp til udvikling af HELE
landet!

Menneske 2 afbryder.

Menneske 2: Kom af med det. Det mé hjelpe at fa det ud. Den galde

er ikke sund for nogen.

Menneske 1 fortseetter.

Menneske 1: Det er der du passer ind. Sa keber du Kofods gard.

Sa udhuler du den og fylder den med bredband og surrogater, der
skal hjeelpe dig til at glemme, at du ikke leengere bor i Kjebenhavn.
Caffelatte og smerbagte croissanter, der drysser pa din trimmede
mave, der vidner om at du aldrig har haft et rigtigt arbejde ved
vendeploven eller Fiskens transportband. Alle gamle dyder der! Og

du er budbringer og beddel i én og samme krop.

Menneske 2 holder en gave frem. Menneske 2 er meget

indsmigrende.
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Menneske 2: Jeg har ellers lidt leekkert med.

Menneske 1: Jeg er ikke sulten.

Menneske 2: Det er ellers karameller fra Karamelleriet i
Gudhjem og lakrids fra Bulow, ham er I da sa stolte af.
Menneske 1: Det er kun turister og tilflyttere, der har rad til
at spise sadan noget. Jeg far min neering fra hejen her.
Menneske 2: Det lyder interessant, sadan rent medicinsk.

Ma jeg se...

Menneske 1 afbryder.

Menneske 1: Det skal du ikke bekymre dig om, det er ikke
noget sadan en rodles starut som dig forstar sig pa.
Menneske 2: Jeg er jo ellers leege, og hvis du virkelig er

forbundet til gen, sa...

Menneske 1 afbryder og bryder ud i endnu en enetale.

Menneske 1: Det hele er et paradoks. Hgjen er levende,
frisk og uden rad, svamp eller torre grene. Den har holdning og
star rank. Det modsatte kan siges om kommunalbestyrelsen anfort
af socialdemokraterne og vores heks af en borgmester. Der er gaet
svamp i den bestyrelse, sd nu ma den feeldes og et nyt demokratisk
tree skal plantes. Befolkningen skal bestemme mere end nogensinde
for.

Menneske 2: Hun har ellers fundet pa Folkemadet?

%
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Menneske 1: Folkemgdet! Folkemgdet! Nu skal du ikke
komme i gang. Folket har aldrig veeret der!

Menneske 2: Jeg tror ikke jeg forstar.

Menneske 1: Der kan du se, hvad jeg mener. Du herer ikke
til her.

Menneske 2: Hvad er det for en vrede du har i dig? Og hvad

er der med den hgj du sidder pa?

Menneske 1 herer intet. Synker sammen og pruster ud.

Menneske 1: Rundkersler og nisser. Lindetraeer og

forbandelser.

Menneske 2 flyver veek. Menneske 1 kommer til sig selv
igen.

Freden og roen gor godt.

Menneske 1: Al den ro. Aaaahhh. Hvis man kunne
eksportere ro. Ja, det og sa udsigten, sa skulle vi aldrig
mangle noget.

Menneske 2 kommer gaende pa vandet.

Menneske 2: Sa der er noget du mangler?

Menneske 1: Kommer du nu igen?

Menneske 2: Ja, dig og den hgj der ...
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Menneske 1 afbryder.

Menneske 1: Hvad med mig og den hgj her?
Menneske 2: Sidder du virkelig fast?

Menneske 1 holder en lang og kunstig pause inden han

svarer.

Menneske 1: Ja!

Menneske 2: Men hvordan...

Menneske 1 atbryder igen.

Menneske 1: Det er en meget lang historie.

Menneske 2 vil gerne sige noget, men Menneske 1 afbryder

idet Menneske 2 treekker vejret for at tale.

Menneske 1: Og den har vi ikke tid til. Det er nemlig meget

vigtigere at finde ud af, hvad du overhovedet vil her.

Menneske 2 teenker sig om, men da han endelig er klar til at

svare afbryder Menneske 1 igen, igen.
Menneske 1: Hvad venter du p4? UD med sproget. Du

kommer her, gdende pa vandet, som en anden frelser. Og

det vil du have, jeg skal finde mig i?
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Menneske 2 samler sig og der opstar endnu en pause, men
da Menneske 1 igen skal til at atbryde, skynder Menneske 2
sig at tage ordet.

Menneske 2: Med hvilken ret sperger du egentlig?
Menneske 1: Jeg var her da forst.

Menneske 2: Kan du hgre at det lyder bare en smule
barnligt?

Menneske 1: Og jeg har altid veeret her.

Menneske 2: Er det en god ting?

Menneske 1: Ja, bestemt da.

Menneske 2: Men, hvad med resten af verden?
Menneske 1: Den ma komme til mig.

Menneske 2: Og sa tager du bare, hvad du har brug for?

Menneske 1: Ja, sddan cirka.

Menneske 1 og 2 ser hinanden an som to haner der skal til

at toppes.

Menneske 2: Altsa, jeg kan godt se, hvordan du kan vide
hvad du mangler lige her og nu, men hvordan kan du vide,
hvad du kommer til at mangle, i tiden der kommer?
Menneske 1: Hvad mener du med det?

Menneske 2: Hvad hvis du sender noget veek nu, som du far

brug for senere?

Igen ser de hinanden an.

i
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Menneske 1: Sa klarer jeg mig uden. Sadan er glivet. Sadan
har det altid veeret. Vi er vant til det.

Menneske 2: Hvem er vi? Her jo kun dig.

Menneske 1 ser sig omkring og traekker sa pa skuldrene.

Menneske 1: Jeg bliver bedt om at definere neermere, hvem
”vi” er. Vi er den bornholmske befolkning, som ikke leengere finder
sig i at blive trukket rundt ved neesen af folk, som mener, at de kan
tillade sig neesten alt, ogsa at se bort fra lands lov og ret, som vi ser
i Slotslyngen hvor de river fredet klippe i stykker for at bygge et
bespgscenter til Hammershus.
Menneske 2: Ja, ud med det.
Menneske 1: Og pa Helligdommen, hvor de springer huller pa fredet
mark for at opfare et endnu sterre kunstmuseum.

Menneske 2: Sddan...

Menneske 1 bliver vildere af menneske 2s tilrab.

Menneske 1: Ja. Ja. Ja. Men det mest forargelige er og bliver dog
nepotismen, som ikke er til for almindelige mennesker, at holde ud
at se pa. De er enten i familie eller bollevenner, alle sammen. Det

ma fa en ende snart.

Menneske 2 gar veek. Menneske 1 forseger igen at klg sig i roven,

men kan stadig ikke na.

Menneske 1: Det var jo ikke det jeg mente, da jeg sagde at
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her kunne jeg veere til jeg der.

Menneske 2 kommer op af vandet.

Menneske 2: Sagde du noget?
Menneske 1: Ikke til dig.
Menneske 2: Klor det?
Menneske 1: En smule.
Menneske 2: Skal jeg se pa det.

Menneske 1: Er du nu en rigtig leege?

Menneske 2 svarer ikke men gar op pa hejen bag Menneske 1.

Menneske 2: Men du er jo groet fast.

Menneske 1: Jeg ved det!

Menneske 2: Men hvordan?

Menneske 1: Det var noget jeg sagde...
Menneske 2: Lyngen er jo kravlet helt op i dig.
Menneske 1: Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige.

Menneske 1 afbryder sig selv og er stille.

Menneske 2: Hvad er der dog sket.

Menneske 1: Det er en forbandelse.
Menneske 2: Er det de dér de underjordiske?
Menneske 1: Pas pa hvad du siger. De lytter.
Menneske 2: Hvorfor har de gjort det ved dig.
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Menneske 1: Det er deres form for humor. Jeg sagde, en
morgen jeg sad her og sa ud over Ustersgen, at her kunne
jeg sidde for evigt ...

Menneske 2: Og hvad skete der sa?

Menneske 1: Og sa vupti, sa sad jeg fast. Jeg kunne hore
dem grine derinde. Jeg har vel fortjent det, og faktisk er det

ikke sa veerst.

Menneske 1 peger pa hgjen.

Menneske 2 gar, men kommer straks tilbage med sin leegetaske og
en kontrakt, som hun reekker til menneske 1, der dog ikke ser pa

den.

Menneske 2: Jeg ma operere.

Menneske 1: Nej, det kan du ikke. Sa der jeg.

Menneske 2: Hvordan?

Menneske 1: Sadan virker forbandelsen. Jeg er ét med gen
nu.

Menneske 2: Hvad skal vi da stille op.

Menneske 1: Maske du har noget for klgen? Bare klgen

kunne fortage sig lidt.

Menneske 2 gar rundt om menneske 1 imens han tenker.

Menneske 2: Vi kan bytte.
Menneske 1: Med hvad?

30



DENNIS GADE KOFOD: KOM, NEJ GA

Menneske 2: Jeg far lov at sla mig ned, at kabe Kofods gérd,
og du far en rigtig fin salve fra et fint firma ovre.
Menneske 1: Ovre?

Menneske 2: Ja, er det ikke sadan I siger?

Menneske 1 synker sammen inden han efter en pause endelig

svarer.

Menneske 1: Vi mangler jo leeger og ...

Menneske 2: Og ...

Menneske 1: Det klar sa forfeerdeligt.

Menneske 2: Ikke andet?

Menneske 1: Hvad teenker du pa?

Menneske 2: Du er jo ikke alene. Du har bern og de har
bern. De har jo ogsé brug for en lege.

Menneske 1: Ja, det er rigtigt.

Menneske 2: Sa skriv under her.
Menneske 1 skriver under. Menneske 2 tager en salve op af tasken
og giver den til Menneske 1, men Menneske 1 kan ikke na og
Menneske 2 ma smgre ham.

Menneske 1: Hvilken lettelse.

Menneske 2: Leegevidenskaben; godt for det meste.

Menneske 1: Kom nu ikke...

Menneske 2 afbryder.
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Menneske 2: Nu, hvor vi har leert hinanden at kende, s&
kunne du maske forteelle mig noget om gen.

Menneske 1: Vil du gerne have det?

Menneske 2: Ja, hvis det er dig der forteeller, er der ikke
noget jeg hellere vil.

Menneske 1: Men hvorfor mig?

Menneske 2: Har du ikke veeret her hele tiden?
Menneske 1: Jo, det er jo rigtigt.

Menneske 2: Hvem skulle bedre kunne forteelle mig hvor

jeg skal investere?

Menneske 2 vinker en flok ind pé scenen.

Menneske 1: Investere? Hvad er det du vil. Og hvem er det?
Menneske 2: Det er bare nogle arkitekter og sadan der skal
se pa mit nye hus.

Menneske 1: Seet dig nu her. Vi ma kunne finde ud af det.
Menneske 2: Jeg tror det er bedre jeg star. Der er ingen

grund til at tage chancer.
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JORUNN LAVONIUS: HERBISIN

1.

var de vaxter eller djur

varde vaxter (darwin)
var ar darwins

lerdjur

De sprattlar
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2.
Véxterna ljuder
later laten ljuda som liten
later ljuden vixa

djuren vaxa
ljuden fran véaxternas laten
Leddjuren hor
sina ljud véixa

lata av vaxter

De unga djuren sjunger en gang (rund)
gnider sig mot/av ljudet stud-
sar

ater insekter (vaxter)

gnuggar sig i leran/leden

De unga djuren lar sig av ljuden
det later som deras laten (vaxter/att vixa)
igen
hop-

par
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3.
Tradens stammar staplas bredvid akern,
sa att nya rotter kan tranga ner stélla sig pa rad
I de unga skogarna trivs manga slags orter
hjortdjuren samlas
ater, forokar sig

Virvlar upp tusentals pollen

Etylen blommar

i dppelodlingar vid akern

polymeriserade pollen
sprids for vinden

skymmer molnen

Tusentals rotter tranger ner i skogen
traden rotas och véxer sig hoga
skymmer orterna

skuggar solen

Hjortdjuren letar sig inat staden

I stadens tradgardar trivs manga unga vaxter
blommor av polyeten
vinylklorid med tjocka kronblad

Pollen och fréer av dikloretan vaxer till sig och slar ut
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Hjortdjuren ater av blommorna, svamparna och l6ven
polymeriserar, vaxer sig hoga
tusentals pol- ymeriserande signalsubstanser

ater av unga slags véxter i Dikloretanskogen

Tusentals hjortdjur gar nerfor sluttningarna

ser inat landet, staden och skogen

Virvlar upp tusentals pol- ymerer
skymmer svamparna och molnen

och Hjortdjuren véxer sig hoga

blommar vintergrona
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JAMAL BENDAHMAN: FEM TEKSTER

1. Parkeringspladsen bag Agarden strakte sig fra kirken og hele
vejen ned til Strandgardsskolen, kun afbrudt af sma pladser
med genbrugsstationer og affaldscontainere. For at komme fra
parkeringspladsen til gadekeeret skulle vi krydse Ishgj Stationsvej, s
ind pa gadekeerets parkeringsplads, mellem de lave reekkehuse, s& ind
pa gaderne der bugtede sig ned, i takt med at man neermede sig den
lille s@, videre til den anden side af sgen og ind mellem lige preecis de
reekkehuse. Rekkehusene pa den anden side af sgen, de havde alle
frugttreeer i haven bag det hoje redmalede stakit. Man kunne ikke
rigtig se husene fra de smalle gangstier bagved fordi stakittet var s&
hgjt. Man sa kun toppene af treeerne i haverne, eller maske var det
fordi vi var sa sma dengang. Mig og de andre drenge plejede at tage
derhen. Vi gav hinanden heste, s vi kunne na op og plukke ebler,
peerer og blommer fra de treeer der stod op ad stakittet. Vi spiste hvad
vi gad pa vej tilbage til Planen, resten kastede vi med og hoppede pa,
sa frugtkedet splattede ud pa de gra mursten under vores fodder, ved
siden af fodboldbanen i enden af @stergarden. Det var virkelig sjovt,
jeg kunne rigtig godt lide fornemmelsen af min mund der syrede
til af frugtsafterne, og folelsen af modstand nar mine heele ramte

blommestenene.
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2. Jeg spillede dam med min nabo, han hed Abdel Malek. Jeg kunne
godt lide ham, vi var venner. Vi havde samlet en masse sten fra
grusvejen pa den gade vi boede. Sa satte vi os overfor hinanden
pa fortovet. Fortovet var smalt foran reekken af huse og bestod af
firkantede rade og hvide fliser. De rgde fliser var bleget af solen og
de hvide fliser merknet af stovet og sko. Hver flise var opdelt i 4x4
dele, adskilt af fordybninger. Vi spillede pa 4 fliser, de lyse sten var
mine, de morke hans. Leengere nede af gaden stod en hest bundet
fast til en hestevogn. Jeg kunne ikke se hvad der var i hestevognen,
men det plejede at veere afgrader, semulje, kaktusfrugt, majs, squash
og alt muligt andet. Maske var det en mandag, for banderne kom ned
fra bjergene hver mandag. Det var en flot hest, den var stor og brun
med en hvid stribe ned ad hovedet pa den. To mend stod ved siden
af og snakkede mens den ene forte sin hand langs ryggen pa den
indtil han pludseligt fijernede sig med et ryk fordi hesten sparkede
med bagbenene op i hestevognen. Den blev ved og ved med at sparke
og den anden mand begyndte at piske den pa bagenden med en
tynd sort pisk. Han piskede den igen og igen og hesten hylede og
rykkede voldsomt med sit hoved mens den brusede ud af munden. Sa
begyndte han at piske hesten lavt ned pa dets bagben

STOP DET DER! sagde jeg hgijt inde i mit hoved.

Det er din tur, skynd dig nu, sagde Abdel Malek med blikket ned péa

vores sten pa fliserne.
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3. To drenge, de havde skinnende sort glat har, de var enzeggede
tvillinger. De fulgtes ad overalt og fuldferte hinandens setninger. De
var sjove og flabede, folk jagede dem veek som uenskede katte. De
boede i et lille et-etageshus lige overfor os sammen med deres mor,
som ikke havde en mand. Hun var en lille kvinde med darlig ryg der
altid gik kleedt i hvidt. Et par uger inde i en sommer forsvandt de
uden et spor og der flyttede en ung steerk mand ind i deres hus. Han
brugte de forste dage pa at gore rent. Jeg kan huske hvordan han, kun
ifert sorte underbukser og gummisandaler, fejede 20-30 kakerlakker i
seebevand ud af huset og ud pa fortovet foran deren.

Kakerlakkerne kravlede ovenpa hinanden.
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4. Vi spillede Playstation i Bilka oppe i centeret fordi ingen af os
havde en Playstation derhjemme. Bilka havde en Playstation. Alle
kunne spille, der var Tekken pa. Jeg valgte altid Eddy Gordo, han
var en brasiliansk Capoeira fighter. Jeg valgte ham fordi sa kunne
jeg fjerne benene pa min modstander nemt og sa hoppe pa dem og
sparke dem mens de 14 ned, tage en masse liv fra dem. Vi skiftedes til
at spille, vinderen gik videre. En gang kom der en mand i en bla Bilka-
treje mens vi spillede. Han spurgte os hvor vores foreeldre var. Sa gik
han. S& kom der pludseligt to store fyre i sorte trgjer, de var vagter.
De sagde vi havde spillet nok for i dag, og at vi ikke matte veere i
Bilka mere. Sa eskorterede de os ud mens de gik bag os. Alle mulige
folk med kattemad og toiletpapir i deres indkgbsvogne stirrede péa
o0s, som om vi var et optog. Vi gik langsomt, vi var ligeglade, lod som

ingenting, fuck dem! Walk of shame.

44



JAMAL BENDAHMAN: FEM TEKSTER

5. Michael var en leerervikar der fik navnet Gorilla, fordi han en dag
skrev alt muligt pa tavlen han ville have vi skulle diskutere. Han
skrev sa meget pa tavlen, at han til sidst matte ned pa hug for at fa
det sidste med nederst pa tavlen og der dbenbarede bunden af hans
beharede ryg sig for os mellem hans jeans og t-shirt. Vi begyndte
alle at grine da vi sa det. Vi fortalte ham ikke hvorfor vi grinte da
han spurgte, men den dag blev han dgbt Gorilla. Han viste ogsa film
nogle gange ligesom de andre lerervikarer, men en af dagene ville
han have at vi alle provede at skrive et digt eller bare skrive et eller
andet, hvad vi teenkte pa. Og det gjorde de fleste af os faktisk i lobet
af timen mens han gik rundt til os og spurgte ind til det, de andre
lavede bare lektier. Michael provede at overtale Riyad til at lese sit
digt op.

Riyad var en hgj ranglet berber fra Nador, han var lidt af et fuckhoved,
sladrede altid om os andre, om alt muligt lort vi lavede, kunne aldrig
holde pa en hemmelighed, sladrede endda til de eldre nogle gange,
han var veerre end parabolerne pa altanerne. Og halvdelen af tiden
overdrev han sa meget, at det var direkte logn det han fyrede af til
folk, men vi hang stadig ud med ham, fordi han var virkelig grineren.
Hamid fandt pa en fantastisk historie om Riyad, som levede i arevis.
Preemissen var at Riyad en dag vagnede i sin kajeseng ifort undertroje
og underbukser, med stiv pik og teenkte, hvordan optimerer jeg
udbredelsen af mine sladderhistorier om alle til hele Planen? Efter
han spillede pik ud ad vinduet, mens hans lillebror stadig sov i
underkgjen, fik han en genial ide. Jeg skal trykke min egen avis!,
teenkte han.

Vagn op, vagn op dig! sagde han mens han klaskede sin lillebrors
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sovende krop med hénden.

Ga hen og skid, sagde den halvsovende lillebror pa tmazight.

Jeg smaekker dig en, du skal arbejde!

Hvad?

Du skal pa arbejde nu! Rabte Riyad pa tmazight.

Riyad havde utallige lillebredre, det var de feerreste der havde
overblik over dem alle, og han stillede dem alle op pa reekke mens
han skiftevis pegede pa dem og udstak ordrer

Dig, du skal hjeelpe mig med at indsamle historierne, vaere min spion
Dig, du skal skrive dem ned

Dig, du skal trykke 5.000 eksemplarer af avisen, en til alle i Planen
Dig, du skal op i Bilka og hente en vogn, dele dem ud til alle

Og alle I andre skal bare holde jeres kaeft!

Se her, det er en trykkemaskine, jeg har selv stjdlet den, sagde han og
pegede pa den, hvorefter han tog et aflangt stempel op og viste den
til de andre.

Kan I se den her? Det er det vigtigste. Efter lang tids slavearbejde fik
Riyads stakkels bredre aviserne trykt med alle sladderlagnhistorierne
og sa kom det vigtigste trin. Riyad tog stemplet i handen, heevede det

over sit hoved og hamrede det ned pa forsiden af alle aviser!

KORAN DET RIGTIGT

Riyad rejste sig med sit notesheefte og sa sig omkring i klasseveerelset.
Han vekslede mellem atligne en diskoskaster og en oprejst greeshoppe,
den hgje ranglede krop konstant i beveegelse med notatheeftet i

haenderne og energien der sprang i hvert led. Hans digt handlede om
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at man blev fadt og sa samler man en masse ingredienser i en gryde
i lobet af sit liv. S& rerte man det hele sammen i gryden til en suppe.

Og lige for man der, smager man pa suppen og sa der man.
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AZADE AZAD: OMMA LOGNER LANGS BRUTNA SKULDERBLAD

Du sa att du skulle élska mig hela livet och i ett 6gonblick kénde jag
hela livets karlek for dig. Det var inte ens mdman som gjorde det. Det
hér var en tidigare kvall. Vi satt pa min soffa och hade tittat pa Paris,
Texas och du sa att alla muskler i mitt ansikte slappnade av, forsvaren
som slappte, graa cementblock nu grus pa soffan. I mig kunde du
aldrig hitta vila, standig pa ytterkanterna av min ambivalens. En
konstant beredskap, eftersom du aldrig visste om min tillgivenhet
var bortvand fran eller i riktning mot dig. Kanske var det darfér du
aldrig sarskadade mig som du gjorde med alla andra. Brot ner mig
i bestandsdelar, placerade de sidor du tyckte om pa plussidan och
de du ogillade pa den som ditt 6verjag styrde over. Det har alltid
fascinerat mig hur du aldrig insett att alla de sidor du hatar hos andra

ocksa ar sidor du foraktar hos dig sjalv.

Alla lampor &r sldckta och sommarnatten lyser in genom fonstret.
Fran sovrummet viskar och skriker musiken om vartannat. Du
star naken péa vardagsrumsgolvet och jag har aldrig tinkt pa hur
mysig insidan av mina lappar dr. Medan jag frenetiskt smakar pa
min underldpp sitter du dig pa huk och fragar om jag tycker du har
en snygg kuk. *Visst har jag en snygg kuk. Stor ocks&d” Du fragar
inte, snarare pastar samtidigt som du belatet betraktar din nakenhet.
Jag kdnner endorfinerna rusa i omlopp och jag vill dig sa vil i den
stunden, en hogblank 6mhet jamte en pulserande varme. Vill ge dig
vérlden, allt som inte formaddes dig, allt du inte trott dig fortjéna.
Ténker att substansen knappast dr ett sanningsserum, inte som
alkohol som suddar ut spérrarna, granslosheten i att siga vad fan

som helst, bra som daligt. Istéllet ar jag fullt medveten om att det
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inte ar uppriktighet du ar ute efter, utan att det som foérvantas av mig
ar nagot helt annat. S jag reser mig fran soffan, sétter mig pa golvet
bredvid dig. Tittar pa din slaka kuk. Forhuden som técker ollonet. Den
smala roten som ger helheten ett feldimensionerat intryck, konsharet
som gor att kuken ser &nnu mindre ut, som att den gommer sig for
sig sjalv. Tittar dig i 6gonen, placerar min hand pa din kind, roterar i

min egen valvilja. Sager ja. Sa fin.

Kanske var detta vart problem fran allra forsta bérjan. De konstanta

l6gnerna, for varandra, men framforallt oss sjilva.

Timmarna forflyter utan att tiden egentligen ror sig, och jag vet
inte hur ldnge vi legat pé golvet, nar du upprepar samma fraga som
jag an en gang inte hinner registrera. Din blick &r i taket och dina
ord overallt i rummet innan de till slut landar i min bréstkorg. Jag
svarar att skrick har samma smak som 6nskan och att radslan ar ett
sinne. Jag dr inte radd for hojder. Jag dr radd for att falla. Du lagger
fingrarna langs din hals som om du vill fanga en grusig kéansla av
forlust innanfér huden. Slickar i dig mina ord, sen min tunga, lagger
ditt huvud tétt intill mitt, ber mig beratta en hemlighet. Blundandes
berdttar jag hur din blick alltid har gjort mig svag. Till en borjan
i knéna, allteftersom i tron pa min egen férméga. Hur jag i borjan
brukade gomma mig for dig, i alla nyanser av svérta. Fortvivlad
stod du utanfor och kunde inget annat &n att vinta. Nar jag vigrade
komma ut ur mig sjalv, knackade du trostlés pa mina dorrar, forst
stillsamt till slut desperat. Jag kan inte géra det. Varfor? For att det

maste vara du. Lade dig bredvid mig i sdngen, omgiven av apatin
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och lager av dun, sa att du forstod exakt hur virdelos jag kinde mig.
Beskrev min réidsla att inget nagonsin skulle foréndras. I de stunderna
grat jag alltid. Det var som om du verbaliserade allt jag inte vagade
yttra, av rddsla att orden skulle bryta depressionens fortrollning.
Som att du sag igenom mig och dnda sag mer. Jag latsades vara nagon
och du trodde mig. Nar du kunde smaka siltan pa min hud visste du
att muren var fallen och att du var inslappt. Jag slar upp 6gonen
och méter din férvaning som vittnar om att du redan visste om det
hér, samtidigt som du flyttar position, vrider huvudet sa ditt andetag
lagger sig pa mina axlar. Det du inte vet &r att jag till slut inte gomde
mig for att jag var vilsen, att jag inte laste dorren for att jag inte
vagade ta mig ut, utan for att du beh6vde nagon att leta efter. Hur jag
blev genomstromningsplatsen for dina behov, projektionsytan for
dina 6nskningar. Hon dromde bara om flykt. Han dromde om en plats
utan sprak. Att alla forsok att standigt leta efter mig till slut gjorde att
jag tappade bort vagen tillbaka. Sa nar du slutade leta, den allra sista

gangen, hittade jag dntligen hem.

Eller sa séger jag inget av det dar utan beréttar om den dir gangen
mitt ex slog mig, eller nér en kille i parallellklassen pa gymnasiet
valdtog mig. Gor mig liten, forsvarslos, skor, och din famn vixer av
mitt omfang. Du behéver dlska mig och jag behéver dig mer 4n jag
alskar dig. Och vi klarar inte av att sarskilja skillnaderna. Saknar
formagan att se hur den andra varken orsakar var smairta eller &r
l6sningen pa den. Sa vi forsoker trackla samman var trasiga sjalvbild,
genom varandras blickar. Det gjorde mig ensam pa ett sitt som jag inte

kommit 6ver. Nar jag pA morgontimmarna somnar mot din brostkorg,
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och din andning sakta stillnar, vet vi fortfarande inte att framtiden

kantas av svekfull 6mhet lindade i férlorade 6gonblick.

det var sa vi hanterade forlusten
vi tittade pa den

samtidigt som vi forsokte akta oss

allt som oftast misslyckades vi
anda fortsatte vi viska 6mtaliga fragor

kring brutna skulderblad

I ett 6gonblick kiande jag all virldens kérlek for dig, och du skulle
alska mig hela livet. S néar du gick, den allra sista gangen, medan
vi lag som trasmattor i hallen, och jag sa att jag skulle d6 om du
lamnade mig och du 4nda gick, och jag 6verlevde, undrar jag vem av

oss som egentligen ljog.
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ELIAS SADAQ: BMW-DRAM

VI HAR LOMMERNE FYLDT MED DARLIGE INTENTIONER
HANDSKERUMMET STOPPET MED SOLVPAPIRSPERLER
JEG SIDDER PA PASSAGERSZADET OG SKIMTER MED @JNENE
I TAKT MED GADELYGTERNE RAMMER FORRUDEN

OG VEJSTRIBERNE SVINDER IND UNDER OS

MIT HOVED DUNKER AF ADRENALIN OG DARLIG PAPVIN
DIN FADE ER ALTID SKARPERE END MIN

DU STINKER AF CIGARETTER, SKAM OG DYR DEODORANT
DU KORER RUNDT I AARHUS V

DU KORER RUNDT I MIT HOVEDE

DINE FERSKENDUN OG MINE ZABLEKINDER

VI HAR VARET HER FOR

I'LY BAG DE TONEDE RUDER

HVOR INGEN OJNE KAN RAMME OS

HVERKEN VORES EGNE, DERES ELLER ALLAHS

VI HOLDER BEGZARET I STRAMME T@OJLER

SOM BEGGE DINE HENDER OM RATTET

DU HOLDER IND PA EN RASTEPLADS

NATTEHIMLEN EN STJERNEDZAKKET BALDAKIN

JEG SOGER I MORKET INDTIL JEG FINDER GYLPEN

TAND FOR TAND KNAPPER JEG DIG NANSOMT OP
TAVSHEDEN MELLEM OS

ERSTATTES MED HJERTEBANKEN OG ANDEDRAT

JEG HAR HELE DIN VERDEN I MIN MUND
DU HAR HELE MIT HJERTE I DIN HAND
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CLARA BERNDES: REGNBAGENS SLUT

«Du ska inte sétta dig dér,» var det Blatanten som sade.

Roken som hon puttade ut fran munnen vred sig runt
lyktstolpen som en poldansare, striackte sig mot den dunkla himlen.
Hon lutade sig framat sa att campingstolen gnallde och pekade med
glodanden av cigaretten mot busskuren pa motsatta sidan, men
Sammy hade svart att sldppa lapparna med blicken, den bla fargen
pa dem som om blod hade blivit utbytt mot kylarvétska.

«Sétter du dig dar kanske du férsvinner,» fortsatte Blatanten
och spottade ut dnnu en rokblaja. En hemsk sak hande pa den hir
busshéllplatserna och det sitter fortfarande kvar i hornen.

Sammy sl6t 6gonen och tvingade bort lapparna ur tankarna,
sedan kikade ordentligt pa busskuren, den gravita boxen med viggar
som sag ut som ett enda stort lappticke av papper och en tom bénk.
Det sag ut som en ensam plats, men inte nédvandigtvis farlig.

«Vad var det for hemskt som hiande,» fragade hon.

Blatanten plirade mot henne med survattniga 6gon och
snorpte pA munnen som Sammy inte ville tinka pa.

«En dam blev valdtagen dér.» Hon tog ett nytt bloss. «Av sin
pojkvéan.»

Hon bojde sig ned och slickte cigaretten mot marken,
slangde fimpen ifran sig for att sedan gémma hénderna i vecken pa
sin rutmonstrade kappa.

«Jag har ett par extra vantar med mig,» erbjod Sammy, lat
skolryggsicken glida av axlarna och stack in en arm under locket.

Hon drog fram vita ullvantar som hennes mamma brukade
sticka ett par av da och da, bara for att Blatanten alltid satt pa den har

platsen timmar i strack och sag ut som om hon skulle fa koldskador.
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Den éldre kvinnan sig misstdnksamt pa henne, men tog emot
vantarna och triadde in fingrarna. Rygg och knén knakade nir hon
rorde sig, och Sammy ville fraga om inte stolen var obekvam.

«Det hande for ett halvar sedan att en annan satte sig i den,»
sade Blatanten. «Det var det sista nagon sag av henne, s& du gor dig
bést i att va forsiktig.»

Sammy strickte sig upp till sitt ametistérhange och borjade
snurra det mellan fingrarna.

«Gar det bra att bara ga fram och kika?»

«Gor som du vill med det. Nu har jag varnat dig iallafall.»
Orden kom ut halvkvivda, sedan nds Blatanten sa att huvudet
tumlade framat. Med en snorvling torkade hon av nisan med de nya
vantarna.

«Jag maste till skolan,» sa Sammy som kande att hon behovde
en ursikt for att limna samtalet.

Blatanten verkade inte ha lyssnat.

«Jag ar journalidt,» snorvlade hon. «Det ar darfor jag sitter
héar. Inte typen som skriver i tidningen. Jag har publicerat riktiga
bocker. Om jag inte skrev under pseudonym sa hade du vetat vem jag
var, lita pa det.»

«Vad ar ditt pseudonym,» fragade Sammy.

«Det &r ingenting du fragar om,» svarade Blatanten.

Himlen ovanfér busshallplatsen var alltid dunkel, till och med mitt
pa dagen verkade den ha en f6r moérk nyans. En del av moérkret kom
av arstiden, det visste Marita — hon var inte dum — men hon hade

vakat 6ver platsen ett respektingivande antal dygn och kunde svira
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pa att det inte forekommit en enda ljus stund. Omgivningens djupbla
farg var anstrangande for 6gonen och hon hade en konstant molande
huvudvirk som kanske berodde pa det eller pa att kroppen holl pa
att klappa ihop i storsta allménhet. Hon kénde sig som en omodern
gammal maskin - ja, en angmaskin som det inte langre gick att
reparera.

Nar Biborkatjejen passerade for andra gangen den dagen,
ryggsiacken hiangande extra tungt over axlarna efter den langa
skoldagen, bestamde hon sig for att be henne springa over till
mataffaren och kopa en smorgas. Det rorde sig inte om nagot tiggeri.
Pengar hade hon och hon skulle ha gétt dit sjalv om inte en stark kansla
i magtrakten sagt henne att hon borde stanna vid busshallplatsen
ikvall. Med sitt pastellfairgade har och gyttjiga sminkning sag inte
Biborkatjejen ut som urtypen av palitlighet, men skenet bedrog.
Marita fingrade pa sina nya vantar och kénde sig siker pé att hon
kunde anfértro ungdomen sina pengar utan att vara radd for att hon
skulle snappa at sig mer &n vad hon erbjods for besvaret.

«Du far ge mig ett 6gonblick,» sa hon till henne. «Jag ska
skriva en lapp till kassabitradet ocksa, paminna honom att vi har
ett méte imorgon. Du vet nog vem det &r; han brukar ta med sig
papegojan till jobbet.»

Biborkatjejen strackte sig upp till 6rat och vred pa det fladiga
orhinget.

«Fagelkassorskan menar du? Kénner ni varandra?»

«Visst kanner vid varandra. Ar vanner gar det till och med
att saga.»

Marita plockade upp skrivblock och blackpenna fran fickan,
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rev ut en sida, blotte pennspetsen med tungan och borjade formulera.
Ord var nagot hon alltid behovde hantera med respekt, och darfor
tankte hon noggrant innan hon skrev den forsta meningen. Aven det
minsta och enklaste meddelandet var inte nagot att vardslost krafsa
ihop. Medan hon funderade s& passade hon pa att berétta.

«Vi ska traffas i skrapan, den som de aldrig blir fardig med.»

Hon nickade i riktningen diar héghuset stod, d&ven om den
inte gick att se den genom skogsdungen som skilde busshallplatsen
fran det narliggande samhallet. Alla som bodde i staden visste anda
vad det rorde sig om fér byggnad, en koloss av betong och glasfonster
som strackte sig sa langt upp som till tjugo vaningar innan den
sonderdelades och blev ett naket kapplaverk.

«Kénner du rétt personer sa kan du komma till spangarna
dér byggarbetarna gar omkring. Dit har jag bjudit honom.»

«Varfor da,» fragade Biborkatjejen.

En kall vind drog genom gatan och de bada krop ihop i sina
vinterkappor. Tjejen liknade en exotisk skoldpadda som var pa vig
att dra in huvudet i skalet.

«Varfor kan du nog fatta pa egen hand,» svarade Marita som
kénde sig for hungrig och 6m for att 6dsla tid pa att forklara nagot
komplext och plagsamt genom bristfalligt talsprak. «Det géller att
jaga upplevelsen, inte bara sitta och hoppas pa att den ska stryka
forbi nosen.»

«Ja, ja,» Biborkatjejen skruvade pa sig, trumpen pa
ungdomars vis Over tillrattavisningen. «Jag bara undrade varfor
skrapan just.»

«Det finns flera anledningar,» sa Marita som inte hade
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mycket emot att svara pa just detta. «Framst undrar jag om han
kanske kommer att putta ned mig.»

Biborkatjejen sag pa henne som om hon sokte efter tecken
pa skamt.

«Vill du att han ska putta dig?»

«Inte att han ska,» Marita skakade pa huvudet, «men jag
vill veta. Du maste halla med om att enda sattet att veta om en védn
kommer att putta dig ned fran ett hoghus ar att bjuda upp honom
dit.»

Biborkatjejen sag fortfarande pa henne som om hon trodde

att hon skamtade.

Natashas fotter hade storleken fyrtiosex. Med sadana fotter tog det
nittiotva steg att ga fran ena dnden av gatan med busshallplatsen
till den andra. For hennes cockerspaniel, Kexet, blev stegantalet
fyrahundrahundrafyrtiotre eftersom hon kryssade fram och tillbaka,
alltid intresserad av att nosa pa varje staket och trottoarkant. De
bruna tyglappsoronen svepte nistan langst med marken varje gang
hon bojde ned huvudet. Natasha lat kopplet hanga 16st, inte sérskilt
orolig 6ver att bilar skulle komma; hon hade aldrig ens sett en buss
kora forbi har.

Kvallen hade fort med sig ett tyngande morker dar tridden
som omgirdade gatan gav illusionen om att hon befann sig langt
ute i ingenstans. Kéanslan hade gjort henne orolig om hon inte hade
haft med sig Kexet som travade fram fullstindigt obrydd. Natasha
fokuserade pa ljuset fran gatlyktan och busskuren och fortrangde

den kompakta natten.
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Det forvanade henne att den gamla gumman inte satt
i gatlykteskenet, men bestaimde sig for att detta nog var en
positiv utveckling. Varje gang hon sett Bussgumman pa andra
hundpromenader hade hon oroat sig 6ver hennes hilsa, att hon fros
och utférde valdsbrott mot sin egen rygg genom att sitta i samma
ihopkurade stallning dagarna i dnda. Forhoppningsvis hade hon
overgatt till att géra nagot fornuftigare av sin tid eller s& hade en
bekant tvingat henne till ett hem for hennes eget basta.

Hon sparkade till en plastflaska som mojligen lamnats kvar
av just Bussgumman, och log at ovisendet som hon orsakade, det
klara upproret mot den spokliga stimningen. Kexet studsade efter
skrépet ett par steg, sedan bestaimde hon sig for att den inte var vard
att apportera trots allt. Istillet stannade hon med nosen riktad mot
busskuren. Natasha sag nagonting i 6gonvran. Som ett ljus, men
inget som horde hemma dér. I hennes begransade synfilt sag det ut
som en samling glédande parlor som sviavade en bit ovanfor kurens
ladform. Skenet fran ett avlagset hus, tankte hon, men samtidigt s&
visste hon att det inte fanns hus i den riktningen. Nar hon vred péa
huvudet sa var det borta, men hon sag en figur ligga pa banken i
busskuren och stelnade till.

Den forsta forskramda tanken var att nagon lagt sig ned dar
for att sova trots att det var frostnatt. Kanske var det Bussgumman
som blivit &nnu mer vardsls. Den andra morkare tanken som dok
upp i huvudet var en som hon helst av allt ville avfirda, men som
fick henne att fundera pa om det var bast att ga vidare och latsas som
att hon aldrig sett gestalten. Sa fort hon lekt fardigt med den tanken

visste hon att hennes samvete inte skulle lata henne ga darifran ifall
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det anda var en vanlig oklok stackare som lag dar och fros ihjal.

Hon matade in kopplet pa Kexet som borjat gny och korsade
gatan. Medan hon gick paminde hon sig sjalv om att andas normalt
och holl 6gonen pa figuren dnda till hon kunde se ordentligt vem
eller vad det var.

Ingen person. Pa bianken lag en kappa och ingenting annat.
Den hade lagts med ryggen nedat precis som en sovande och armarna
hade blivit korsade 6ver de svarta knapparna. Busskuren hade tva
olika ljus som kl6v kappan itu. Fran sidan kom det likbleka skenet
fran reklamskylten som fick hela 6vre delen av kappan att gnistra
av rimfrost, medan en dovare gulfargad lampa i taket framhéavde
plaggets djupt roda farg. Kexet rorde sig framat nyfiket for att nosa,
men Natasha drog henne undan och kramade kopplet hart. Att
betrakta kappan fick nagot kallt att krypa i henne och hon backade.
Utan att folja mer 4n en vag impuls i kroppen béjde hon pa huvudet,
neg rent av infor den.

«Jag menade inte att stéra,» mumlade hon.

Kappan fortsatte att stilla blanka medan hon skyndade sig

sjalv och hunden dérifran.
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LUKAS KOFOED REIMANN: BARBERSKUM

Jeg star foran mit spejl. Pa vasken, klemt ind mellem
tandberstekrus og szbebeholder, stir en dase barberskum. Det er

den slags, der lugter kunstigt pa en made, der betyder maskulinitet.

Jeg har set YouTube-videoer, hvor andre foreslar barberingen
som en made at udforske sit eget kon. Jeg har set YouTube-videoer
om, hvordan man barberer sig, pludseligt i tvivl om de mange
scener, hvor hovedpersonen bliver opleert af sin far, i utallige film
om maskulinitet, genspejler virkeligheden. Jeg har barberet mine ben
for, det var der ingen der leerte mig, men ansigtet foles intimt pa en

ny made: Hvis det gar galt, kan alle se det.

Jeg sporger mig selv, hvorfor jeg har lagt sd meget tid i det
her projekt. Jeg har veeret pa jagt efter bla skrabere og det maskuline
skum i Fatex, men er stadig ikke overbevist om, om det giver mening.
Men jeg er desperat for at pragve noget af. Bare et eller andet der kan

bekreefte en nyfunden identitet.

Jeg smgarer skummet ud i ansigtet, hvor skeegget ville veere.
Mens jeg undgér mit eget blik i spejlet, korer jeg skraberen over
ansigtet. Jeg ser et kort glimt af en koncentreret grimasse komme
over mig. Jeg foler mig ikke hjemme i det. S& snart skummet lander
i min handflade, kommer afstanden over mig igen. Fremmedheden
mellem mig og det neermest veegtlese, hvide skum er kropslig. Luften
mellem huden og skummet er min egen segen pa svar. Mine heender
er rolige, men speendingen ligger lige under overfladen. Jeg gor det

hurtigt feerdigt. Den person, der star foran mig nu, er neesten mere
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ukendt end for.

Jeg overvejer at smide skummet i skraldespanden, men ender
med at beholde det, til jeg flytter ud et par méaneder senere. Det star

i mit skab, pa mit veerelse. Gemt veek fra mine samboer og geester.

Et halvt ar senere keber jeg skum og skrabere igen. Denne
gang er det en investering. Skummet er gkologisk og vegansk,
skraberen er genanvendelig. Jeg har veeret p4 hormoner en maned
eller to, og sma sorte har er begyndt at vokse pa mine kinder. Jeg er
sikker pa, at det vil foles rigtigt den her gang. Disse har vil gere min

barbering autentisk.

Alligevel foles det som en ufrivillig performance, nar jeg ser
mig selv i spejlet. Et forseg pa at fremtvinge en virkelighed, der lader
vente pa sig: Se! Mit ken vokser ud af mit ansigt! Jeg har s& meget
ken, at jeg bliver nedt til at holde det i skak med knive og plastik og

lugten af mand.

Mens skegget vokser langsomt frem, ror jeg ved det alt for
ofte. Det foles fint. Det foles nyt pa en genkendelig made. Som om det

altid har veeret pa vej.

Barberskummet og skraberen bor pd min hylde i badeveerelset.
Nu mé andre godt se det. Men jeg undgar at bruge det. Det foles som
om, jeg forsgger at overbevise mit spejlbillede om noget, jeg ikke selv

tror pé.
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Jeg kommer i tanke om en ekskeereste, der plejede at klippe
skeegget med en hartrimmer. Jeg teenker, at det ville veere voksent af
mig at kebe en elektrisk barbermaskine, men det holder budgettet
ikke til, sa jeg bruger min gamle, larmende trimmer i stedet. Jeg
holder hovedet over vasken, for at de sma har ikke fordeler sig over

det hele. Sa der er ingen fare for, at jeg meder mig selv midt i akten.
Nu giver det mening.

I min undertrgje genkender jeg mig selv som et spejlbillede af min
eks. Jeg genkender en maskulinitet, jeg kan bo i. Jeg accepterer at vi

kan veere sammen om vores harpleje, selv om vi aldrig bliver meend

sammen.
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RASMUS BJERGEGAARD THUESEN: UNDER SKYGGEN I SKOVEN

tyttefuglenes stemmer knaekker i vinden. de vil begynde at forteelle
om den der river jord langs jord omkring i skoven. den har merke
under sine negle. dens skridt er tunge som nat. de er skyer for
solen. dens gjenvipper. dens térer. regnen der glider ud af skyerne.
kroppens trade der streekker sig som et veevet teeppe og slutter sig
om skoven. tyttefuglenes naeb siger sine lyde gennem huller. de vil
begynde at forteelle om det der gar rundt og meerker i skoven. det
maser sig gennem skovens teette trange luft. solen skinnede en dag
det kom. solen insisterede sig gennem skyerne og gennem bladene.
det meerkede solens varme som var solen hugget ud i sten. det
meerkede ikke regnens kulde pa sine blede orer. sensede ikke skoven
veere stille. tyttefuglene synger det ud i vinden til sangen snor sig
om treeerne. i den store sten runger sangen. om det der gar langsomt

rundt og som solen kom ned til.
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bladene har lagt sig. i bunden af skoven. i midten af sgvnen. i treeerne
henger de sidste der er vagne. de bleser og holder fast. lytter efter
hjertedunk. fodtrin. en lyd de kan falde ind i. venter pa at sgvnen nar

til dem. de sidste haenger i treeerne og venter.
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dens dbne mund tygger knoglerne i bidder. forst bider den af treeernes
redder. dernzest bider den af den store sten. det abner for skriget der
har samlet sig derinde. det far traeernes brune blade til at rasle som
klokkespil. de larmer utaleligt. de bange treeer far det til at stoppe ved
at tabe deres blade. den sluger bladene der falder til det bliver vinter.
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som om en. der har giet gennem skoven har smurt skygger ud pa
treeerne. skyggerne lober leengere hver dag. skyggerne lgber ud i
skyggerne fra dagen for. streekker hinanden som dugdraber der leber
ned i andre drabers spor. draberne tager det vade med sig. leengere

ned i jorden. skyggerne straekker sig lidt leengere ud af skoven.
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skoven er blevet lille. traeerne er nggne som huden og stille. solen er
lille. det er begyndt at sne ned fra himlen og ind i skoven. skyggerne
star i lag oven pa hinanden. den holder skovens dndedreet i en kold
hand. med en é&ndelet finger. der er intet der forlader skoven nu.
bladene er i jorden. skovens skygger reekker ind efter hinanden som
trade der soger et monster. sneen legger sig. sa det ligner dunfjer.
kulden er gaet ind i skoven som en kniv. treeernes grene er kolde som

knogler.
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treeerne ved det godt. svampenes trade fornemmer det pa treeernes
redder. egernet kan smage det i treeernes frugt. det har sat sig sa det
sidder fast. i barken af blodet. i de dade grene skovbunde spiser. i
forarsknopperne. sortspeetten flyver den samme flugt som den gjorde

i gar og det samme gor mejserne.
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under skyggen i skoven. et blad der smelter. jorden der producerer
en blomst.

en sten vrider sig og er reed for at de. fiskene kysser dens gjenlag.
de vil ikke at den greeder i vandet. vandet der omgiver stenen giver
efter for strammens belger og fiskene skubbes bort. det der ligger og
hviler sig pa skovbunden beerer belgerne i haret. en dag vil det vride
haret i vandet. kysses bort af fisk. vandet vil give efter og stremmen

skubbe fiskene bort igen.
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en gren lader sit grenne skud falde ned i vandlebets lgb. fiskene

stimler sig om skuddet.
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et forar: den ligger ved indsgen med rygsiden vendt mod himlen. et
magert peg lader sig lobe ned ad rygsgjlen. som en lang negl der vil
abne et brev. skulderbladene skilles fra hinanden som klippestykker.
hengemte eedelsten kommer frem fra jorden. de er vade som
greedegjne. de gnsker at glimte op til himlen. solen deler lyset fra
stenene ud til alle sider. vinden synger ved at puste ind i treeernes
bladmunde. nede i jorden vikler skovens forsigtige redder sig ud.

vandet griber det der matte falde.
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treeerne skal beere frugt de aldrig har béret for. rosenmirabeller.
mandelabrikoser. tyngdesebler. det skal lades gennemstremme af

smeltevand. det skal dbne sin mund ud i sgen.
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ANTON PRASTGAARD: DIGT

det tidlige forar, martsviolerne

i den lave glasvase

den hvide veeg, den gule

streg hvor sollyset stopper

veeggen varsler morgenen

farves gul: forst blid, senere
eggegul; som var veeggen,

var farven meettet til bristepunktet:
morgenen brister og flyder ud

i sengen, pa den lysegrenne

dyne: formiddagen er

et hylster om min hud

det lange greesfarvede grees
spredt ud nedenfor vinduet
er et teeppe

der veever sig sammen med solen
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den lange bla finger, baekken
for enden af haven: det lille
treehus med skorstenen er en pibe

og en mave; jeg ligger og skvulper

under bogetreeet:

den vade skygge

der lgber ned ad mine ben

og indhyller kroppen i et teeppe,

i en kalende ham; seenker mig ned

gennem det dugvade grees, jorden: en membran
ned i en kurv af flettede finradder

fra treeet; en lille rodseske at sove i

jeg har fyldt mit soveverelse
med treesorter; jeg gar i skoven
i dremme: et veesen,

en trold har lukket sine heender
om min hals; jeg kommer

brat tilbage til veerelset; deekket

af seed og sved, en hinde om sgvnen
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jeg tager mareridtet pa, med mig

i skoven, under armen, jeg spreder det
ud i mosset som en dug, ser det synke
ned i fordybningerne, ser det

leegge sig pa de bakkelignende mostotter

mareridtet bliver en punkteret
ham; det flyder ud, bliver

en nubret hinde ovenpa mosset

jeg ser den vokse op, tage form
igen; en fugl, en lille
fugl der hopper rundt

i greesset, i haven

langt over treetoppene

og fuglene, fuglene

forbi vinden der traekker i skyen
og skyerne, forbi ilten og kulden
derude solen ikke nar, stjernerne
ikke nar: derude

vil jeg skabe et hjem
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JOHAN LINDVALL: 6 BILDER

1

Vindrutetorkarna gar igang. Ljud av gummi mot glas, gummi som
trycks mot glas, rensar rutorna fran dugg, fran fukt som immar, som
hindrar synen och ljudet av gummit mot glaset blandas med det
dova ljudet frAn motorn, motorn som forsoker starta och det ar kallt
i baksitet, fuktigt och kallt. De sdger ingenting. Han ser deras nackar,
hennes framatlutade kropp, kroppen som lutar sig mot startnyckeln,
kroppen som forsoker starta bilen och hon mumlar nagot men det
ar sa svagt, s tyst att det forsvinner bland ljudet av imma och bilen
som febrilt forsoker starta. Det dova underliggande ljudet av motorn
blir starkare, bakrutans vindrutetorkare verkar stéta emot nagot
halvvags och ljudet &r sa péafallande gummiaktigt gnisslande och han
ser hunden som star borta pa grasmattan vid det andra huset och han
ser mannen och barnen som star stilla och ser pa bilen och han hér
hennes rost tydligare, hon pratar hogre, siger bor de har, siger att
hon inte sett de innan och hans pappa svarar att de nog bor hir, att
han nog sett dem innan, att de ser bekanta ut och bilen startar och
de kor forbi mannen och barnen och mannen vinkar och hunden har

glomt bilen och springer ét ett annat hall.
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2

Hon fragar om de bor hér, om han sett dem férut, om de verkligen
bor hér och han hor sin pappas betryggande rost 6vertygande och
lakoniskt svara att han &r siker pé att han sett dem innan, att de bor
hér, att de 4r de som flyttat in, nu, for inte sa lingesen, de som bor
i huset bortat kyrkan, hon vet, det som var till salu, det som aldrig
blev salt, kvinnan som bodde kvar dar ensam, hon vet ju vilket hus
han menar, dar bor de, dit har de flyttat och hon nickar och byter
grepp om ratten och det ar fortfarande imma pa rutorna. Det dagas
utanfér. Han ser de grona akrarna, barrskogen som forsvinner langs
grusvéagen och han kan inte tanka nagot annat &n att om han hade
6vat lite mer, forberett sig lite battre sa hade han kanske klarat att
spela den dir sista takten i det dér korta stycket han hade i l4xa utan
att blanda ihop fingersittningen och sluppit se sin pianolérare resa
sig och g& ut ur rummet och mumla att han likagérna kunde ga och
dricka kaffe.
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3

Han star vid dorren. Dorren ar stangd. Han hor rosterna, ser for sig
hur de sitter lutade mot varandra 6ver bordet, lampan som lyser
upp deras hiander, pappans hand som 4r lagd 6ver mammans hand,
mammans ogon som dr slutna, mammans tarar som runnit fran
6gonen och han hor de forsiktiga orden som upprepas, de forsiktiga
forsoken att forsta nagot, eller komma nédra nagon form av essens i en
argumentation som avtagit, som Gvergatt i ett stillastaende, Gvergatt
till ndgot bortom ord, till nagot som inte langre gar att konkretisera
med ord, nagot som enbart manifesteras i handernas beréring och
han forsoker lyssna, forsoker tyda ldtena genom dérren och han vill

hora allt de sager.
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4

Hon star vid fonstret, slipper greppet om den vita gardinen som
faller at vénster och han ser hennes ansikte vindas at hans pappa
och hon sédger att hon sag den roda bilen igen, igar, den korde forbi
och saktade in precis vid uppfarten, stannade inte men saktade ner,
hon sédger att det 4r samma bil och att hon inte riktigt kunde se
hur méanga som var i den. De var mén. Tre mén, tror hon, men hon
kunde inte se helt klart, inte helt urskilja dem och hans pappa séger
att hon inte kan vara siker pa att det &r samma bil och hennes rost
intensifieras och hon siger att hon vet att det 4r samma bil, samma
r6da bil, att det ju varit inbrott i ett av de andra husen, han vet ju
det, vet ju att det har varit inbrott i ett av husen ldngre bort och hans
pappas rost overgar i ett slags mumlande nér han gér till kéket och
hon pratar hogre, mot hans rygg och séger att det &r samma rdda bil
och att de saktade ned vid garden for att kolla om nagon ar hemma,
for att spana, siger hon, forbereda ett inbrott, det 4r s man gor, séger
hon, man aker forst runt och letar efter lampliga offer, sedan slar man
till, man undersoker och kollar mojligheterna; finns det larm, finns
det hundar, finns det las, finns det barn, finns det ljus i fénstren, hur
manga bilar finns, hur méanga bor i huset och sa vidare. Hon vet,

sager hon, och han borde ringa polisen, sager hon.
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5

Hon har 16st problemet, sager hon. Hon ler. Hon verkar glad. Ibland
ar hon glad och han ser linge pa henne da, later blicken vila precis
under hennes 6gon. De sitter vid kéksbordet och hon ser pa vaggen,
den frasiga tapeten fran ett annat &rhundrade som faller av i skérvor
och hon pekar och det finns nagot uppmuntrande i hennes blick som
riktas mot hans pappa och hon reser sig och gar till en kokslada,
Oppnar den, tar ut en bla tuschpenna, gér tillbaka till vaggen och
de ser hennes nacke och har mot tapeten och de hor hennes korta
skratt och hon skriver pa viggen, stora raka linjer och han tinker
pa hennes handstil som alltid &r sa precis och vacker, gammaldags
skrivstil, ett skrivsitt som inte kommer till sin ratt pa en vagg och
hon skriver klart, gar at sidan, vinder sig mot de och hon ler nar hon
sdger att nu maste de renovera, nu maste tapeten och koket férnyas.

Han laser: ’Grattis Johan pa 9- arsdagen!”
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6

De star i en ring och de kastar mdssan till varandra och han star i
mitten och han kan inte motsta att grata och han férsoker finga den
i luften mellan dem och de fortsétter att kasta mdssan och han grater
tydligare, siger sluta, men tyst, och de skrattar och han forsoker
fanga mossan i luften och samtidigt tdnker han pa hur lararinnan
kom pa rasten vid gungan och bad honom komma med in och sa att
hans mamma ringt och ville prata med honom och han satt i det lilla
telefonrummet som luktade blyerts och svett och hérde sin mammas
gratande rost siga att katten precis dott och att hon inte visste vad

hon skulle gora.
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slette ender

et blad giver roen giver sukker giver energi overforer dig fra lys til
lys et andet sted star han foroverbgjet over patienter planter et fro
i en have kan give en god hest slar ikke fejl med sol i august kan
sommeren slutte for tid gor gjeblikket som regel pé ulige datoer star
solen op i venstre hjorne af kommoden lagde du et hjerte slar pa
treeets ved er farvet rodt af eeblets saft er farvet redt af tandkedets
tilstand forveerres hvis leegen neegtes adgang for pattedyr mister
fornemmelse for skanhed for leeberne rammer ansigter for ansigter
mades for overflade skaber radnende eebler stiger til havets overflade
bliver forelsket igen for tredje gang i ar at stoppe snegle gar du nu
sagde jeg kan det blive ved os regner de ikke for maske bad han om
saksen klipper en negl vokser for hurtigt kan det lebe en morgen
starter ved at jeg bad dig om specifikke datoer bad dig om nogle dage
nar efteraret foraret sommeren begynder du at skeere teender ma
ordnes hos mig er der altid problemer mellem gangen og deren ser
du et lille meerke at belgerne slar luften ud af brystkassen lungerne er
fyldt med reg og damp vasker du dine heender i handvasken vasker

du dine glas i handvasken
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hest

navlen en ert en benne en hestebgnne en pralbenne giver merke
giver koleskab i jorden giver hest giver red over ugen gar hesten
over vejen gar du igen har vi mere vil have mere gar vi igen skal

hesten af sted videre
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ALBERT THYLSTRUP: MONSIEUR ALBERT

»Passeport s’il vous plait.« Han havde travlt; skyndte sig at
lukke skeermen pa Dell computeren for at fa det overstaet, fa mig
overstaet. »Suis-moi s’il vous plait.« Jeg forstod det som, at jeg
skulle folge med. Han gik malrettet ned ad den lysegra gang og
abnede deren til et uformelt forherslokale; der hang mug shots pa
veeggene, stod konfiskerede rygsaekke pa gulvet, brugte spraydaser i
ukoordinerede farvesammensaetninger. »Asseyes-vous.« Han pegede
pa den kommunale stol og smilte lettere udtrykslest. Jeg gengeeldte

anstrengelsen.

En flue sveermede rundt i lokalet, af og til landede den pa skrivebordet
hvor den gned sine heender som en rigtig lille forbryder. Han begyndte
at skrive noget ned i en mat gren mappe, sikkert generelle fakta om
mit liv: Navn, hgjde, fodselsdato, alt hvad han kunne fa ud af mit
pas. Jeg kunne se, at der pa kuglepennen han brugte, stod med hvid
skraskrift police - joyeux noél, vi var i slut juli og han var ikleedt en
korteermet skjorte i morkebla farve.

Kuglepennen var ter, den ridsede i hans arbejde. Han dyppede
pennen pa sin tunge, lidt bla farve hang ved, som var det en offergave
til det feelles bedste. Han neermest slubrede det i sig. Efterfolgende
udstedte han nogle sma fnys idet han kiggede papirerne igennem.

Jeg lagde meerke til et Paris Saint Germain halsterklede
heengende pa veeggen bag ham. Jeg gik ud fra det var hans. I hvert
fald overvejede jeg et gjeblik at sige noget i neerheden af, at det vel nok
var gergerligt de tabte champions league finalen, eller, at klubben har de
bedste fans i Frankrig, det ville man normalt gere i sadan en situation,

hvis stilheden mellem to mend bliver for altomsluttende, men jeg
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besluttede mig for at lade veere; det ville hgjst sandsynligt ikke have
haft den enskede effekt. Fluen derimod summede lykkeligt forbi og
landede med et dump pa bordet. Det var lige for jeg kunne here dens
heese latter, idet den gned heenderne i triumf; en kiksekrumme var
blevet efterladt pa bordet. Han rystede pa hovedet. »Monsieur Albert,
monsieur Albert...«

Jeg kunne have greedt; Albert, havde en vidunderlig klang
pa fransk, den made r’et ruller sig ud pa, spreder sig i rummet. Det
var lige til at spise; det led som om han sagde baer. Man bliver til en
vis grad underdanig og en smule forelsket, une petite fleur, ved at
overlade sit navn til en fremmed i Paris; ruheden i hans stemme gav
det banale ved Albert en raffineret kant. Det var svimlende; Monsieur
Albert.

»Pourquoi avez-vous fait ¢a? La laideur de tes actions ... Je
suis sans voix. « Det gav et seet i mig. Han leenede sig en smule indover
bordet og loftede pa gjenbrynene; »Picasso, vous étes Picasso?«. Jeg

trak pa skuldrene; et simpelt, men alsidigt svar.

Han rejste sig, gjorde tegn til, jeg skulle folge med. »Bordel de merde!«
hviskede han og forte mig hefligt ud ad deren med handen.

Vi gik ned ad gangen, videre gennem receptionen, hvor vi
drejede til hojre. Personalelokalet stralede af afslappet anspaendthed:
Receptionister, funktionsansatte og politibetjente ned pausen, eller
forsegte at nyde pausen. Deres ben var slynget op pa bordene, de
pustede til kaffen, grinte af nedvendighed og kastede om sig med
vigtige eerinder; sikkert umulige indsatte, der enten bedyrede deres

uskyld eller truede med at kaste med lort. Man kunne meerke at

102



ALBERT THYLSTRUP: MONSIEUR ALBERT

tiden herinde gik hurtigt, at arbejdet lurede mellem linjerne som en
understrem, der hvert gjeblik kunne treekke en med i dybet.

Der blev et kort sekunds stilhed da vi meldte vores ankomst.
»Bonjour a tous, nous recherchons Marie. Quelqu’un qui sais ou est-
elles?« En bred, veltreenet receptionist pegede med tommelfingeren
hen imod lokalet i hjernet, der havde gardinerne trukket for. »Allez
monsieur Albert« kaldte min politibetjent og dbnede deren til lokalet.

Jeg smilte.

Lokalet var dunkelt, kun oplyst af en steerk skrivebordslampe og et
par enkelte solstraler. Det lille vindue bagerst i lokalet stod abent;
rogen fra en slukket cigaret segte ud mod gaden, karikeret som en
tegnefilm.

»Bonjour Paul, qu’est-ce que je peux faire pour vous?« lad
det fra en kvindestemme ved skrivebordet. Stemmen var forfriskende,
skar igennem tagen af reg og merke. Paul, det var abenbart navnet pa
betjenten der havde taget imod mig, gik hen til skrivebordet og talte
lavmeelt, lagde mappen fra sig. Kvinden nikkede, rerte ved sit ansigt
for at give sine tanker en beveegelse, hvorefter hun, akkurat som Paul
havde gjort, pegede pa en kontorstol.

Lyset blev teendt, men det var ikke ligefrem overveldende:
Lampen fra loftet var sa svagt at man kunne sige det var merkt,
ligesom man kan sige en cola er ter; jeg blev helt ter i halsen af lyset
og tanken om en cola og fremstammede »Aqua, Evian«- jeg savnede
den rede skrift, det rede knap-op lag; idéen om den
franske kilde. Paul sjoskede ud, som om var det en venlig gestus, sa

det nu bare var mig og hende.
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Hendes rode leebestift var som en gledende udsmykning pa hendes
ansigts let foldede ar, hendes har var sat op i en stram hestehale; hun
loftede nonchalant en pakke gul Camel og lagde hovedet pa skra;
»Je m’appelle Marie. Une cigarette?« Den kontante, arbejdsomme
tone i hendes stemme var som en citron i lokalet, en gul solmoden
citrusfrugt der spredte sine dufte, hvirvlede rundt i mine erer. Marie,
sa fint, sa chique, man kan neesten ikke engang here det blive sagt,
navnet forsvinder, glider bort fra leeberne.

Hendes neglelak reflekterede det svage sollys, idet hun rakte
mig pakken. Jeg nikkede med underspillet kyssemund, lidt i tvivl om
det var taktisk klogt at ryge, men pillede alligevel en enkelt smog
op. Lysten var for stor. Hun teendte cigaretten med en zippo-lighter,
flammen lyste hendes gjne op; de havde beholdt ungdommens glad
selvom rynkerne fra alle de gange hun havde smilt, greedt, lyttet var
begyndt at blive tydeligere. Jeg lagde meerke til hun ikke bar nogen
vielsesring.

»Quel désordre. Qu’est-ce que on va faire avec toi?« Jeg stedte
teenksom regen ud af nzesen, viftede lidt med handen som om jeg
havde noget klogt at indvende, en imponerende intelligent refleksion
eller noget. Hun sukkede, askede hardt i trikoloreaskebaegeret, abnede
mappen og lagde billedet pa bordet.

»Pourrez-vous reconnaitre I'image?« Billedet var taget i en af
Paris’ metrotunneller, det var sloret, taget i en beveegelse. »Est-ce que
c’est vous?« Man kunne ane mit ansigt malet pa metroen pa billedet,
et selvportreet: Jjnene var sma, det lange har bestod af sjuskede
streger, det var en del af udtrykket. Jeg kunne se jeg havde tegnet

min neese lidt for stor, den sad ogsa en smule skeevt, som om den var
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breekket. Men gjenbrynene var lige som jeg ville have dem, merke og
pjuskede. Til gengeeld havde jeg stavet C’est la vie forkert. Det var det
veerste.

»... Est-ce que c’est vous?« gentog hun, nu med en mere spids
tone. Jeg leenede mig tilbage i stolen, lettere tankefuld. Det skulle ikke
misforstas, at jeg godt vidste jeg havde stavet C’est la vie forkert.

Paul tradte ind ad deren, han havde taget et plastikkrus med
vand med. Jeg stirrede ned i vandet, det var ikke Evian, ikke den
klare franske kilde, men derimod postevand, surt fransk postevand.
Jeg samlede taknemmeligt heenderne og fremtvang i nydelse »Ah,
Aqua.« Paul gav mig kruset lidt mistroisk, men fortsatte mod Marie.
De begyndte at diskutere, beklage situationen; Marie rejste sig,
hendes stribede bluse matchede hendes sorte Geoxsko — skoen der
ander, teenkte jeg, sa simpelt, sa flittigt, sa poetisk, hun ander virkelig
for sit arbejde.

Jeg tog fatibilledet med fornyet energi, kiggede leenge pa det,
vidste allerede hvad jeg ville sige, men hvis det blev sagt forhastet
kunne det virke uintelligent; det skulle gerne forplante sig sadan,
at jeg henkastet, havde lagt meerke til min stavefejl: »C’est la vie,
hein?« Der blev stille. »Vous étes un imbecile?« Marie sendte mig
et gennemborende blik, Paul prustede i opgivelse: »Monsieur Albert,
C’est sérieux.«

Sérieux, ja det var preecis dét det var, ikke serigst, ikke
alvorligt, men sérieux; som at diskutere en tegning fra Charlie Hebdo
pa en lille leekker café til et glas hvidvin, mens smggerne hober sig op.

Sérieux.
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Udenfor spillede klarinetten som en stemt gas; stovet, men bled og
fyldig som foie gras. Jeg tillod mig at sveeve med; tage et snus og
lette fra jorden. Paul og Marie dreftede nogle vokaler til melodien:
Forlangende stemmer med folelse, der istemte sig Paris’ musik. Mine
orer baskede, da klarinetten heeldte kold Chardonnay ned ad ryggen
pa mig. Jeg fugtede mine leeber, solen smygede sig ind ad vinduet,
caféerne i Paris var befolkede; vennegrupper og keerestepar der,
underkastet solen, smeltede under markiserne; spiste delikatesser;
Gruyére, tapenade og sardiner: En let frokost at forholde sig til.

Der lod sma pling fra menterne der ramte asfalten. Marie
kaldte mit navn henover klarinetten; Albert, Albert. Hun knipsede
til rytmen; Albert, Albert. Jeg svajede i vinden fra Paris’ puls; Albert,
Albert. Hvornar ville tjeneren mon sperge om han skulle fylde mit
glas op? Jeg mangler bred og olivenolie. Og salt, salt til min olivenolie.
Folk griner, debatterer Macron, altid diskuterer vi politik og kunst,
om Edouard Louis’ »Hvem slog min far ihjel,« om at blive husket. Vi
klinger glassene og skodder smegerne. Klarinetten drysser eufori i
vores vin.

Marie knipsede; Albert, Albert! Paul lukkede vinduet; smak.
Jeg kloede mig bag oret.

»Allez. Allez levez-vous, allez!« Hun tog fat i min arm. Paul
tsk’ede. Jeg rejste mig. Men lidt for hurtigt, varmen stremmede mig
til hovedet, kogte mit blod. Jeg forsegte at seette mig igen, men Marie
strammede sit greb; »Non! Plus de bétises. « Jeg stottede mig til hendes
hand. Hendes ur sad stramt om det tynde handled; det spinkle hab om
kontrol, bundet i leederrem og rund skive i 10mm tykkelse. Hun var

et holdepunkt, min krykke, en redning for en teet pa pinlig situation.
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»Merci,« udandede jeg. Jeg troede, jeg skulle kaste op. Marie maste
sit ansigt sammen i et formanende fjees, losnede grebet og trak mig

afsted.

Vi tradte tilbage ud i receptionen. Den bredskuldrede receptionist sad
nu med ansigtet begravet i Dell computeren. Der var affolket, var folk
ved at fa fri? Jeg syntes at kunne here fluen fra Pauls kontor banke
ind i lampen pa bordet, for sa at gentage samme handling. Han fik gje
pa Paul og Marie og fyrede en eller anden joke af, der fik deres gjne
til at lyne. Jeg gav ham et venligt nik, hvorefter vi fortsatte lidt videre,
hvor vi drejede til venstre og tradte ind i et nyt modtagelsesomrade.
Der var merkegrat; poleret morke, der spejlede det fattige lys fra
sparepeererne iloftet. Svage klynk hang i veeggene, idet deren lukkede
bag os.

Marie gik om bag en disk og tog en gra plastikkasse frem.
»Effets personnels, ceinture et chaussures.« Jeg temte lommerne: Min
mobil, en kvittering fra en bade i metroen, mit dankort, mine negler til
hotellet og en "Arc de Triomphe” lighter. Jeg piskede sirligt beeltet af,
bandt snerebandene pa ruskindsstevlerne op og lagde det alt sammen
peent ned i kassen. Sa flaksede jeg lidt med armene i speending: Sa

hvad skal vi nu lave?
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Jeg klatrer op i det tree jeg plejer at klatre op i

for at se hvad der ellers sker

et eeble falder ned i greesset for at radne

solsorten flyver fra sin plastikrede

manen ger mig selskab

sa jeg puster lidt pa dens gule knee

bleeser det meget sporger en eller anden

det ved jeg ikke siger jeg
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Se pa det merkebla siger hun

og lasner det bla fra himlen

jeg teender en cigaret

sa jeg slipper for at sige noget

tre snefnug leegger sig i den hand jeg reekker ud

en gammel hund flyver op i en treekrone og logrer med halen
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Prasten har glasdgon och blont har fast inte sa mycket, och sma
hiander med runda naglar som stiller fram vattenglas och servetter.
Man far sitta i en fatolj och han sitter mitt emot. Det finns ett fonster
med krukvixter och gardiner och en bokhylla. En klocka pa viggen
som ser ut som en klocka i skolan.

Barnet sitter med fotterna som inte nar till marken. Det finns
en filt.

Prasten héller upp vatten. Han sdger vad han heter och sen
sager han vad hon heter trots att man vet det. Sen undrar han vad hon
tanker pa just nu, hur hon mar och sa.

Och Barnet svarar ingenting, hon tittar bara. Han har en
penna och ett block.

Och pristen harklar sig och s& undrar han: Vet du varfoér du
ar har? och ler snéllt och milt med 6gon som han gor stora med ett
ljus langst bak i nacken som skiner igenom.

Barnet svarar inte.

Prasten véntar, klickar med pennan mot blocket. Sager efter
ett tag istdllet: Vill du berétta vad du har gjort idag?

Och hon séger: Varit hemma.

Och présten nickar och antecknar. Han undrar: Du bor med
din familj? séger han.

Och Barnet sdger ingenting.

Men din mamma? séger han.

Barnet nickar.

Och systern och lillebror? Och substitutpappan?

Barnet svarar forst ingenting, hon tittar bara. Sen siger hon

att substitutpappan inte alls bor dar, han bor hemma hos sig. Det &r
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faktiskt sd. Han har en egen lagenhet som &r ganska ful och ganska
liten med fula tavlor, men han bor diar och inte hos dem aven om han
ar hos dem ganska ofta.

Prasten nickar. Hur ofta da? undrar han.

Och Barnet rycker pa axlarna.

Présten ar tyst en stund. Sen undrar han: Vad brukar ni géra
hemma?

Barnet petar pa trojan. Leka, sdger hon.

Och présten nickar.

De brukar dta middag som mamman lagar och pa kvillen
dricker de te, sdger Barnet sen. Och mamman laser i boken, nagra
kapitel, eller sa ser de en film eller ett avsnitt av en teveserie och sen
gar man och lagger sig.

Prasten nickar. Later mysigt, sdger han. Att lasa, eller se pa
film, séger han.

Barnet svarar ingenting.

Och om substitutpappan ar med? Vad gor ni da? undrar
prasten.

Ingenting, sédger Barnet. Man gor ingenting. Substitutpappan
kommer dit med stora skor i hallen och en lukt som féljer efter och
sa lagar han mat med fett som flyter pa ytan eller fisk som faller isér i
bitar och sa gor de ingenting, sen.

Prasten nickar. Rynkar pannan. Har hakan i sin hand.

Barnet sdger att man haller fér nésan i hallen nir man
kommer fran skolan och kdnner substitutpappans lukt. Eller ser de
stora skorna i hallen. Att man inte tittar pa honom. Att han har en

stor och stirrande blick bakom glasdgonen och pussar p4 mamman
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hela tiden och kittlar lillebror sa att han skrattar och lir systern att
gora ljud pa gitarren.

Forsta gangen han kom dit, berattar Barnet, sa visste han var
allt i koket fanns som om han bodde dér sjéilv. Han ringde pa dorren
och Barnet satt i soffan och kom inte och hélsade trots att mamman
bad, utan hade handerna hart runt magen och tittade inte i 6gonen
och tittade som om han inte var dir, tittade pa allt annat. Och han
snurrade vinet i glaset och puttade Barnet i sidan for att vara rolig
och sa att visst blev det gott, men Barnet sa ingenting, sag ner i fisken
som f6ll i bitar. Mamman som bara skrattade at allting utan att det var
roligt.

Prasten antecknar. Det krafsar fran pennan. Han ler forsiktigt
med rosa runda lappar. Fortsitt, ber han.

Barnet sager ingenting.

Nar traffades de, han och din mamma? undrar présten

Och Barnet berittar att en annan gang kom man hem fran
skolan och sa satt mamman inne pa sin sédng och grét med lillebror
som gurglade bredvid pa ticket. Och det blev is i magen och alldeles
kallt och hart f6r Barnet undrade om nagot hemskt hade héant, igen.
Men mamman sa att hon bara var lite ledsen, lite ensam, sa hon. Men
att det var okej. Och Barnet klappade henne pa ryggen trots att man
ville sla. Sen gick hon in och skrev i sin dagbok att: Hon far inte tréiffa
nagon nagonsin inte forens jag har flyttat hemifran. Och 6ver tuschen
blev det flackar av sma tarar.

Prasten harklar sig. Men din mamma ar val glad nu da? séger

han. Ler. Det ar val bra?
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Barnet svarar ingenting. Tittar bara. Krukor i fonstret.

Prasten ser p& Barnet. Substitutpappan &ar val rétt sa snall,
eller hur? Hjalper med laxor och sa?

Nar hon inte svarar sitter han tyst en stund. Antecknar, tittar
pa klockan och tittar pa Barnet.

Du har en dagbok? fragar han till slut.

Hon nickar. Fick den av en av de nya vinnerna i den nya
klassens mamma. Den nya vinnen fran den nya klassen kom fram till
Barnet pé en rast och sa att min mamma har sagt att du behévde den
har. Och sa fick hon den.

Man skriver i den pa rasterna. Ibland. De nya vénnerna
kommer fram och undrar vad hon gor och sa lyfter hon pa omslaget
och visar och sa nickar de och gar.

Prasten hummar.

Tycker du om skolan? sager han.

Barnet sager ingenting.

Vad brukar ni gora i skolan?

Barnet sager ingenting.

Har du nagot favoritimne? undrar prasten.

Och Barnet beréttar att hon gillar néstan allt, matte och
svenska och historia och allt sant, utom engelska och gympa.

Och nér préasten undrar varfor sa séger hon att det finns ett
rum dér det luktar tjejsvett och parfymer, jattemanga, som de sprejar
pa varandra och jamfor, om man har. Och mellan tarna finns det ludd
som kletar fran kaklet och man har ingen kropp under sin handduk.
Och de andra drar plastsaker under armarna och sminkar sig framfor

spegeln, men bara vissa, som lappglanstjejen. Alla duschar inte efter
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gympan, vissa duschar inte alls, men det spelar ingen roll for Barnet
luktar &dndé &dckligt av mat och sant, fran matsalen, for det fastnar
i haret och luktar som langst ner i mjolkglasen vart man &n gar i
skolan. Sen forsvinner det nir man kommer hem, men det kanns
tydligt i skolan.

Faktiskt kdnns det mesta tydligt i skolan, hela kroppen och
hela huden. Barnet 6ppnar munnen ibland och gor ljud for att det ska
horas att man kan. Bara for sig sjalv. Man gar in pa toaletten och ler
framf6r spegeln ocksa. Sa ska det ha fastnat sen nar man gar ut.

Nir man kommer hem ar hallmattan mjuk och man &ter
mellis med systern eller pratar med mamman i soffan, eller nagot
sant. Sen &dter de middag och dricker de te och sa. Ser film.

Prasten nickar.

Hur lange har du gatt i den skolan? sdger han. Den ar ny?

Han véantar en stund pa att hon ska svara, siager sen: Du fick
byta, eller hur?

Och Barnet nickar. Sager att forut, i den gamla skolan, innan,
fradgade pappan varje dag om det hade varit en rolig dag och man
svarade ingenting eller skakade p& huvudet, ibland, och da sa han att
hon borde byta. Sa fragade han efter varje dag i den nya skolan om det
hade varit en rolig dag och da sa hon att det hade varit béttre.

Nu fragar mamman ibland och da svarar Barnet att det var
bra for att hon ska bli glad och inte ledsen.

Prasten nickar, antecknar.

Barnet beréttar att en gang ropade lappglanstjejen 6ver hela
klassrummet att Barnets pappa var dar och da gick tanken som ett

skott genom huvudet, men sen sa mindes hon och sa: Det 4r inte min
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pappa, och gick ut i korridoren och dar stod substitutpappan med
ryggsiacken som hon glomt i hallen. Han gav henne en apelsin som
han hade kopt pa viagen innan han vinkade och foérsvann. Och Barnet
gick tillbaka in i klassrummet och sa igen: Det 4r inte min pappa.

Sa berattar Barnet och pristen hummar.

Han séger: Du var hemma fran skolan ett tag, eller hur?

Barnet svarar ingenting.

Traffade du vannerna da?

Hon fick brev med ritade hjartan pé, sager hon. Och de kom
med bullar, en gang.

Pratar ni om det? undrar préasten. Du och vannerna.

Barnet svarar ingenting.

Det kan vara bra att prata om det, sidger han.

Och Barnet sdger att hon sa sa forut, sa saker om pappan, hela
tiden, men att ingen svarade. Sen gjorde hon det en gang nir en av
vannernas mamma var dir, dagboksmamman, da sa hon att hon hade
sett en film med pappan en gang och berittade vad den handlade om.
Och dagboksmamman sa d&, plotsligt, trots att allt var roligt att: Vi ar
sa ledsna for din skull, det maste vara sa jobbigt. Sa sa hon.

Jag forstar, nickar prasten bakom glaségonen och med
pennan i handen. Och sen pratade du inte mer om det?

Barnet svarar ingenting.

Prasten tittar pa klockan. Tittar pa Barnet.

Vi maste tyvarr avsluta nu, sdger han. Men vi ses snart igen.

Och sa kommer mamman och héamtar och de tar bussen hem

och Barnet far trycka pa knappen innan de ska ga av.
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MARIE SKOUSEN: HILDEGARD

THE BOW CAN NOT ALWAYS BE STRETCHED OR: // DARK PEA
PODS // OR: THE 8 CIRCLES OF MIST

hildegard holder gjet i heenderne.

med handen ser hun:

en sten og en fersken og en jesusfigur,

der forgrener sig foran hende med heenderne udstrakt
jesusfigurens hoved er et lys

og heenderne er lys

og pa den made ser hildegard ikke rigtigt jesus som en person
pa samme tid ved hildegard ogsa at personen eksisterer

enten foran eller bag lyset

gjet er en rund kugle og

gjenhulerne er runde huller

som gjnene passer ind i

hildegard forseger at lukke gjnene

men synet forgrener sig alligevel ud i hele kroppen

og lyset gar hende bade bange og tryg fordi lyset kun har vist sig
for hende
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hildegard siger: jeg kender et sprog som ingen andre kender til

og Han viste sig for mig med abne heender orange appelsinheender
der breendte sig fast ind i munden

sa derfor overreekker jeg jer sproget:

i call it unknown language

siger hildegard pa enten latin eller

sit eget sprog

og hildegard raber og vil gerne leere alle nonner sit sprog

og nonnerne slubrer sproget i sig som sede frugtterter

og sproget indebzerer mange ord, familieord, dyreord, kropsdele,

sygdomme, t@j, husholdninger, planter og insekter, ordet for kvinde:
Vrizoil Vrizoil Vrizoil Vrizoil!

Vrizoil Vrizoil Vrizoil Vrizoil!

Vrizoil Vrizoil Vrizoil Vrizoil!
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og nonnerne baerer lange kleeder, hvide kjoler af linned og bomuld,
sarte farver farvet af blomsterskud, kamille, rosenblomst og blod:
det handler om at beere selve vaeksten i sig: ikke bare farven, men
troen pa at

kleedet er en omfavnelse

af flere arter i sig selv

og kleedet er handens arbejde

og handens arbejde er sproget

og sproget er en beelg

der méa skabe plads til alt det sarbare der findes i heenderne

og ikke i munden

og alle nonnerne bgjer og nikker i takt med appelsinhanden

der lyser som et stort fyrtej

fra mundhullet

med lyset peger de pa alt det skjulte og pa hinandens blegtynde
kroppe der

breekker og knaekker

fordi kroppene ikke tilhgrer dem, men jesus
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nonnerne plejer jesu sar

og slikker hans vade sar

meget konkret:

stikker fingre ind i saret

og &h at pleje alt det, der abner sig og gor ondt hvilken omsorg!
det handler om at overgive kroppen

til en anden

i dette tilfeelde overlade den materielle krop til noget der findes
hinsides jorden (Ham)

og ekstasen er bade samme tid kropslig

og pa en anden made et fraveer

af den krop, der tilherer

hildegards nonner

hildegards nonner

synger sange sammen under klokketarnet

i marken og i keelderviadukterne
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ELSA MEYER: SER UT SOM ETT RUM

Vad ar detta, morgon. Detta ar jag som skriver. Andndden i ett kok
nar dagen stegras. Farger och ljus, snart hettan. Detta ar fyra viggar.
Innanfér dem ett kokt 4gg i en liten kopp med fot. Skalet vitt och
nistan perfekt, nastan porslin. Det kan krossas med fingerspetsen
som distraktion senare. Vid behov 6ppnas dven fonstren, spetsigt syre
som klyver rummet. Idag vaknade jag med jord i min sang, en smak

1 munnen.
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Vem har lamnat mig har vem reste sig upp och gick
finns det en langtan efter nagot milsvida

en tradgard, en korridor

att bara fortsitta ga

finns det en langtan efter

allsméaktighet

det mittade morkret

trycket runtomkring

att kliva in i denna kammare
hélla for 6ronen och blunda
en salig beroring

eller ar det bara natten
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Spadgrona timmar valver sig
svallande tystnad 6ver

stumma l6vverk bara

smaken av gamla nétter ner i fukten
barken skrapar bara

benen

det 4r den hér tiden
lappar som dryper av
nyreligios och yrsel av
gronskan sa frisk och

sa syrlig

sa mycket ljus jag redan svalt

nér det kravlar sig ut

det svarta fér munnen det grona fér 6gonen
det 4r den hér tiden

nér det rotar sig i

ansiktet
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Ar detta min kyrka jag har varit har forut
ar detta mitt slagfalt

det finns inget minne av faglar

eller de flyger baklanges
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Fingrarna hérskar 6ver

mycket sméa ytor

en inventering av saker som finns
markens mjuka

gommens strava

och omsorgsfullt témma

fram till klarhet eller

nagot som

liknar

Hander det nu
vecklar nétterna ut sig
i halsen som

historiska dokument

har ar alla facit

saker med tyngd, farg

ett ansikte som vitt ark har jag redan skrivit dessa

liljekonvaljer

dofterna som paminner om sig sjélva
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Doftar handen frén
syren salivstrang
doftar jorden

ruttet multen frukt

spadgrona sluter sig
och ser ut som ett rum
krokiga stammar omfamnar som

en familj

Ar detta mitt vantrum var bérjar det ndgonstans
nar jag reser mig upp

samlar mina saker vacklar hemat
brédsmulor

tusenskonor hela viagen

stror jag langs med omvéag

trevande vata  vacklar

vattnar buskagen med

lattnaden av mork
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Visst finns det tempel, men inte detta. Inte min séta dockmun svart
och Kklibbig, hur den doftar av samma natt, unket. Inte mina hénder
och deras koreografi. Har jag redan skrivit dem, de flackar av sig
gront och morkt mot lakanen. Detta &r platsen dér jag vaknar och
somnar om, kulturen som &r min. Att bira pa s& manga rum som

cystor, minimala kammarspel inom dessa viggar.
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Vata skynken ansikten ar egentligen bara konturer
ljusets mjolkiga inkram

som drick mig

man kan tdnka sig en viktloshet, salt och so6t

att drdja vid yrseln och

drypa lite lagom

min morgonrutin

det vita jag kliver in i

man kan tdnka sig ett hav
fukten som en vigg, massiv

helt vindstilla tyget torkar langsamt mot min panna
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Ska jag stanna héar ata har
bedévningen med sked

lata mig serveras

den sota pordsa

etern som sipprar ur

vaggarnas frigolit

handavtrycket just dir nya stralar flickar tapeter
ljudet nér det fastnade som

tusen ar och skrik
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Att min rost ar sa stark och klar

kylan dessa dagar sa vidéppen

bakom glasviggen

ar det en sorg eller trost

vetskapen om att rummet slutar dar ~ jag
satter mig att skriva

later kroppen ligga kvar

skriken som dampas av

tunga gardiner kvalstermadrasser
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Den som vaggar sig in i sig sjalv
téacker for hemmets alla speglar
imman dér jag andats mot

kalla blandgata vitkalka

att drabba varlden lite i taget
lagga blota 6ver och

kénna den luckras upp

137



ELSA MEYER: SER UT SOM ETT RUM

Atervunnen luft, tunn och sval i mina lungor och ndgonting varmt att
dricka i en liten plastmugg. Kanske réacker det sa. Alla manniskor jag
moter utstralar karlek eller hot om karlek, deras vadderade ord och
omsorgsritualer. S& manga ganger de Oppnar sina munnar under en
dag. S& manga ganger hinderna. Lysroren. Plotsligt ser man allt. Vi
bar dunjackor och 6ronmuffar nu, tar med oss arstidens tystnad in i

korridorerna.
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Morgonglidningen uppfor kanten

beskan langst bak och

solen rakt igenom

marken i glaset som av

vingar och fotter

jag sjunger for
faglarna
vackra ner mot

asfalten
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Ett sétt att rekonstruera sdmnen

en plats utan 6gon

1 gryningen

gar jag dit

svéaller rummen inuti

bojliga vaggar som viavnad

vidgar sig kring

en ofattbar omsorg inget att ta i
under mig kroppen

bara ett utkast nu

kan jag skriva 6ver den
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Lapparna och det de omsluter
mjuka absorberar som snén utanfor
tuggar kinden

skrapar naglar

smalta slicka istappar

det vita liknar vila  heter rummet
klivet in i skriva

kroppen 6ver

skriva kroppen forbi

skiva kroppen tills den ar

en enda fortatad impuls

blanka skr i isen

skriva kroppen som en kniv

det skarpaste snittet i tyget
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RUNA SKJELDAL: FORTALLINGER | PROSA

Chris an er forteell kjob gyld gaa rummelig og Veer sad paa gulv Smyk
physisk rum An paa remte Mend og paa Si ter Plan udfylte Skil af
udmeerke Om Hjer saa syntes at sg Blik Paa forgyld smukt sveere
langdin deekk du og saa her tyde Rigdom skab kun yd veer Aar mer
af ke rigt og buk ryk deekk Flg aab manchett sig ov Uh Styk hee he
paa a der smil som hur Lygt skjeeft tor maa Mar ved ligt og kun nys
treett Logn paa er visk for fru syng treeff bred paa Faders ik Po Huus
syg Lee trost saa han er frisk Nog Pump lys jeevn Strem paa ene en
og af ad er anseelig en indsvebt i en at og i udbred Eet I og ivrigt at
IeetIiud af i @jeblik Og een alle i en og i at et at I en eneste endnu
eller er ude os og I T Ansigt et i og Ursinus yndelige serbedigt Qine
Aa altid er ingen om under yderste Aldste Jine aabnede Af Erfaring
iblandt og under yttrede Zngstelse @ine Aaret an et i omgivet
Umage Ydmyghed eengstlige @ine Aasyn al eller ikke overbeviist
uden yttrede Zngstelse @ine aabnet svimlende Klenodie uanet
dybeste Summer afdede kysse blege kjeere Morten gjennemstrgmme
tusind Velsignelser Morgensolen Hvor ussel i Marken elskede
glemme Klosteret gjentog Beslutning bestemte Svar sluttede jeg
jeg Ydmygelse meget bittrere Morgen og Aften Mormorbord Frugt
Ost Bred Drik Druer Mandler agte elske ikke Ord ud Lys teenkte
rode derpaa at beqvemme Collegium det en forladt ganske here i
jeg kun lidt men notert o paa qvindeligt Ryggen Side trohjertigen
uagtet vare Skizze sexten W yderste AEngstelse Bieblik aaben Arm
bringe Collegium Dig et Foraaret gleede Hjerte iseer jeg Kjeereste
lille maa Natur og Ax Prinds Sulxbach Qvinder Ringe skraekkeligste
thi Undseetning Virksomhed Winther yderste eengstelig ensker

Aa af en ind over underrettede yderste esket QJen Aa at besveerge
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Christine der et forhen Generallieutenant Heer i jeres Kampesteen
leenge mig neermede og Par Qvarteer ride sorte Trense uden Vei
Winther afvexlende Ynglingsalderen Balzetti eendse @ine aabnet af
blaa CamaldolenserKloster denne endog Fod Gaade Hunde i jeg kun
levede Mand nogensinde Oldefader Pigebarn qvindelig Resultatet
saa til udenlandske v W sexten Yttringer Bullenbeiszer Argrelse
@vrigheden Aa aldrig blive Cithar Dette et Folk Gang have i Jordhuler
Kjole Leeber mig naadige op paa Qvinder Ryggen sad Tobakspiber ud
var sex Winther Zi Yttring ZLre Qies aabner alene Bolge Contrafei du
en forladt Graad hendes ikke Jord kjeempet Livet Men Ned Og Perle
qviddred red Solskin Teet Under varm Winther Schwizerbondens X
yndigt Fdelsteen @mt Aander afsted blandet Cithrens Der en Fred
Gang har I jeg kan Liliens Mens Nu og paa Zoner Qvist rigelig skal
til Ud vidste Winther X Ex Ynde Ztheren @ie yndig Zolsharper Qie
Aanden At i Qies er er Og Alt Udterret om Om af Og en Aand I
omsonst at Uros ak og O engang atter i Et Ord et af atter en om en
iIOallei Ak er Ogii @de ei Og ei og ei ei at Og intet Indhold i Ei
ei At Mig Himlen vild graa Sorg Savn klang Dedesang Speil blank
Harpe Tordenluft inderlig Trast himmelsk svanehvide Tankevrimmel
til Morgenrgden mild dunkel Glemselindhylled aldrig At Alvor Alt at
ateierener er er ei er en evig en er ei ei er en Evighed evige I Ingen
iII1iingen ingen ingen Og Og O Og Og Og over og over En Stemme
fraoven Czaren Zobel forlise ynder eesthetisk @ie aabenbart Der i @i
saa tan fuldt og fly aldrig Bedste Capiteel de ei fulde gjor Hjerte ind
Jorderige Klokkeklang Lette Millioner nu Over paa Qvindes raaber
snart tidt uendelige Vandrings X I Rom Weinsbergs Exempel Welf

Ax Yngste Kunz gedle Qines Aar aner Blomst Og jeg forlanger meer
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Ja Jeg selv Hver Scene Den allerforste Gang Hvad griber jeg nu
forst Mig syntes aabenbar’t Solen var mere gylden Og for mit Qre

Orgelklang Indre himmelsk i Lys Farvespil Og mindre fri og glad
Men min Stemme

* Cut-up af Christians Winthers Forteellinger i Prosa (1902)
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ROSE MARIA SCOTT: LIZZIE 0G ABRA: KAPITEL 1

- jeg mener, at jeg havde stdet udenfor leenge. Solen
bankede tungt mod de parkerede bilers tage, tilbage i
panden. Trafikken fra den store vej led som et hav. Der
var mange andre end mig: vendt veek fra hinanden, spredt
ud over gaden, vade pa kinderne og under armene, nogle
af dem rog, tror jeg. Sa: Kirkeklokkernes rungen rystede
kroppen lgs, brostenene hoppede under fadderne! Alle gik
mod deren, som en flok store dyr. Dgren var dekoreret
med udskarne figurer og vinranker. Tre skubbede den op i
feellesskab. Jeg tradte ind i foyeren og et morke der virkede
gammelt, foran mig blev et redt velourgardin trukket til
side, det ligesom svabrede hen ad gulvet. Kirken lugtede
af blomster og pinjekerner. Buket efter buket efter buket

og dér for enden, din kiste. Jeg mener, at jeg vendte om.

Jeg tager med Lizzie til Filippinerne tre maneder efter
begravelsen. Vi beveeger os over jorden i en stiplet linje, vi
skvulper gennem himlen. I pauserne sover vi i lufthavne
og busterminaler. Det sidste stykke tilbageleegger vi i tog,
et af dem hvor vinduerne kan abnes. Den hede luft udefra
driver ind i kupeen, den beerer en vad og gren lugt fra
rismarkerne med sig. Lizzie sover med ansigtet i solen.
Siden begravelsen har hun ikke forandret sig synderligt.
Jeg teenkte at nar hun havde sagt farvel, ville hun komme
tilbage. Den morgen naede hun halvvejs ned af trappen,
for hun vendte om. Da jeg sa hendes ansigt dukke op

igen ved deren, for en gangs skyld &bent, troede jeg, hun
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maske kom tilbage for at rere ved mig, sige farvel, men
hun rakte mig en plastikblomst og bad mig feestne den i
hendes har med en sikkerhedsnal. Jeg fik lyst til at stikke
hende da jeg borede nalen godt ind i hendes uglede knold.
Da hun kom hjem var det lyserade blomsterhoved faldet
ud, stilken dinglede héablest ved siden af hendes ore, den
mundede ud i en tom gren skal. Der sad kager af storknet
lim i fordybningen. Jeg spurgte hende, hvor hun havde
mistet den, jeg havde lyst til at ga ud at finde den til hende.

- jo, jeg ma veere vendt om - jeg fandt mig selv mellem
solen og brostenene endnu en gang. To arme trak mig,
ind igen, det gamle marke, velourteeppet, buketterne, ned
pa en beenk. I merket under balkonerne var der tavler,
malerier: Keruber i bla kapper, ridserne i malingen gjorde
deres fodder og heender beharede. En barnehéand, holdt af
en kvindehand, hvis tommelfinger sad meerkeligt forskudt.
En lzenede sig ind over geleenderet, en anden bagfra, de
omfavnede mig. Hende ved siden af mig aede min hud.
Jeg tisser i en busk og bliver siddende. Med
underbukserne slappe om anklerne, nederdelen krollet
sammen i heenderne, en brombeerkvist stikker mig pa
ballen. Du skal aldrig tisse igen. Forestiller mig din bleere:
lysered og rynket. S& tor at den knitrer som silkepapir.
Nar man bliver kremeret er det de tynde hinder der
bliver til den hvide aske, den der flyver og daler, kadet og
knoglerne bliver til den gra. Blodet nar altid at slippe veek.
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Lizzie og jeg har lejet et veerelse i en forstad til Manila.
Det er lyseblat, det afdryssede puds ligger i sma bunker
langs panelet. Der er keligt og brummende. Lizzie ligger
pa sengeteeppet, hun mumler sig selv i sevn. For lod hun
som om hun var i bad. Vandet trommede mod gulvet,
insisterende. Hun ved ikke at jeg udemeerket kan here
forskel - efter at have levet ved siden af hende i et par ar
ved jeg hvordan hendes hud lyder nar den bliver ramt af
varmt vand. Hun plejer at lave en skal med heenderne.
Det lyder hult. Mens hun sad derude pakkede jeg vores
ting ud. Jeg fandt en seddel hun havde skrevet, der stod:
jeg vil have dig her, nu, pa jorden. Jeg lagde den under
nogle bager jeg har taget med til hende, pa stengulvet ved
hendes side af sengen. Hun sover pa ryggen nu, det er nyt,
med heenderne foldet over brystet. Sevnen er lydles, ingen
snakken eller dasken mod mit bryst. Jeg savner hendes
naese mod mit kraveben. T-shirtstoffet er mort over maven,
det heever og senker sig med hendes vejrtraeekning. Den
blede dal fra ribbenene og ned til navlen, herefter rejser
maven sig en smule igen. Jeg har lyst til at leegge mit
hoved deri, eller dryppe hellig olie i fordybningen, vaske
mine heender i den. Jeg leegger mig ved siden af hende,
blunder, lebende tager vi vores tej af halvt i sgvne. Flytter
fedderne og haenderne i sma ryk over stoffet for at finde

nye og kelige omrader.
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- dremmer om sortgjede benner, slimede, som har de
ligget til udbledning for leenge. Jeg bruger kun tommel- og
pegefinger, lofter bennerne fra skalen og hen mod et bord
der star langt veek, jeg taber dem alle pa gulvet. De triller
og laver sneglespor.

Jeg skriver til dig: Siden du dede har du veeret
sveerere at lave aftaler med. Du spreder dig som ringe
over hele dagen. Kom dog pa besgg. Du kommer, men i
andre udgaver. Du ligner aldrig helt dig selv, du er altid
forslaet, med sar om munden, bla omkring gjnene, halvt i
forradnelse. Eller dit ansigt er blandet med en andens, et
tomt og ligegyldigt ansigt jeg har set og glemt pa gaden.
Dine besgg udmatter mig, jeg greeder, jeg har lige holdt
dig. Jeg skriver til dig: Stig ned fra min krop! Jeg har en
murrende smerte i venstre skulder. Hvis du skal veere helt
kveestet, sa bliv vaek, det er for udmattende. Du forlader mig

for en stund. En olieagtig fred breder sig i min krop.

Lizzie treekker vejret i hurtige sted, jeg har lyst til at
rore hende. Jeg husker en dag vi kom hjem, jeg kan ikke
huske hvor vi havde veeret, kun at vi kom ind af deren
og dasede ud, det kaldte Lizzie det, og det var sadan en
sen eftermiddag hvor solen var varme firkanter pa gulvet
og jeg hev sokkerne af hende, og lagde hendes fugtige
fedder pa min mave. Hendes stemme var sgvnig og sexet,
men med en sitren der fortalte mig at jeg kunne sige eller

gore noget forkert og smide gjeblikket pa gulvet. Vi talte
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om hvordan vi havde det med dyr, Lizzie sagde at de
skulle veere underlige for at hun kunne lide dem, ingen
hund kunne hidse hende synderligt op. Den dag sa hun
fremmed ud, lige s& fremmed som da jeg madte hende,
jeg blev helt stolt. Hun var ved at forteelle om den eneste
hund hun holdte af, den havde en ridset snude, men hun
stoppede med at tale da hun s& pa mig. Hun begyndte at
grine, jeg ma have set virkelig patetisk ud. Sa kom dog
her, mumlede jeg med en meerkelig tyk stemme og hun
kravlede op pa mig. Hendes har hang som et gardin om
vores ansigter. Pludselig var det merkt i lejligheden og
meelken vi havde glemt at vi havde sat over breendte pa.
En stor sgd lugt hang over hele stuen, os og meelk, vi var
overstadige og lo en hel masse. Siden begravelsen har jeg
provet at mime den dag. Rullet gardinerne halvt ned for
at seenke solen. Fyret helt op under kasseroller med meelk,
set pa, mens den begyndte at tykne og ryge. Habet pa at

hun ville lugte det og komme ud af soveveerelset.

- kirkens lys var dunkelt, tykt mosaikglas holdt solen ude.
Rogelsen steg op i lige linjer. Igen: kisten, som jeg nu sa
var omringet af reekker og reekker af tynde stearinlys, pa
laget stod tre billeder af dig, jeg mener at jeg undgik at se
for leenge pa dem. De sorte rammer sa billige ud. Kisten
virkede alt for lille. Dernede ligger du. Siger alle. Jeg tror
du gemmer dig et sted.

Som at seenke heenderne ned i en balje fyldt med
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creme, at grave fortabt, og s& pludselig fa noget hardt
og specifikt i heenderne - sadan er det at huske dig. Jeg
skriver til dig: Jeg savner dig sa forbandet. Kom tilbage. Du

kommer, endelig som dig selv,

Vil hun ligge her hele dagen. Jeg star op og kleder mig
pa, en terasseder leder mig ud pa en lille stenbelagt
afsats, huset og jeg kigger pa havet som kun en tynd
eggeskalsfarvet strand skiller os fra. Det er blat, det er
huset ogsé. Jeg har set huse som dette pa min computer,
leest om deres opbygning, deres historie. Fundamentet er
bygget op af runde sten, noget der kom hertil med den
spanske invasion. Overetagen ser skrgbelig ud, den er
bygget af siv og tree. Vinduerne er sma og i stedet for
glas er de deekket af de gennemsigtige caliz-muslinger.
Om natten studerede jeg strandene og gaderne i koldt,
blat lys. Vandrede rundt i denne forstad i Google Maps, i
pixelerede ryk fremad, billede efter billede. Jeg hang over
keokkenbordet, lyttede efter om Lizzie vagnede. Hun ville
blive vred, fortvivlet, hun vil ikke forurenes af billeder
af det her sted, for hun selv har veeret her, siger hun. Pa
rejsen hertil har hun undgéet udsigten, hun sover endnu,
jeg kan se hende gennem derspreekken. Med let skilte
leeber, hun hvisker, hendes gjne flakker under gjenlagene.
Jeg har faet at vide at jeg skal lade hende sove sa meget

som muligt. Jeg gar rundt om huset og ind mod byen.
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- kisten virkede alt for lille. Jeg ville gerne have haft dig
liggende, set din krop blive gul og hard. Set harsekkene
lukke sig, porrerne lukke sig, set leeberne udterre mod
hinanden. At kunne stryge dig over panden, pusle om
dig, méske forsta noget. Jeg pillede ved plastikrosen i mit
har. Under mine fingre foltes den bled og stiv pa samme
tid, det var betryggende at den ikke kunne visne, modsat
blomsterne pa gulvet. Pa de forste seks reekker sad den
dansk-filippinske katolske menighed, de var alle kleedt i
hvidt. De viftede sig med pjecer og sangblade, rorte ved
deres halskeeder, pressede foldede heender mod panderne
og tegnede kors over deres overkroppe. Et par af de aldre
kvinder var sa henforte at de rabte amen lige som preesten
skulle til at sige det. De eneste der sad helt stille var
din mor og dine bredre. Deres nakker var blottede mod
rummet. De ejer dig nu. Preestens ansigt var furet som en
valnad, fuldt af skygger der dansede som han kastede sig
rundt bag alteret. Han svingede en guldbold i en keede,
heeldte vin fra en karaffel til et baeger, tog en tar, heeldte
den resterende sjat frem og tilbage mellem to nye baegere.
Torrede det hele af, begyndte forfra. Han forsvandt ned
bag alteret og dukkede op med en oblat, den var storre end
normalt, som en handflade. Han holdt den hejt og rystede
den over sit hoved mens han talte om dig. Hvis du ligger
dernede i den hvide kasse har nogen foldet dine heender,
flettet dine fingre ind mellem hinanden. Eller lagt den

hgjre hand over den venstre, midt mellem dine meget sma
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bryster. Nogen har lukket dine gjne. Jeg haber at nogen
sorgede for at dine fodder faldt ud til siderne og ikke ind
mod hinanden. Jeg haber ikke du har sko pa. Nogen har
ikleedt din slatne krop et jakkeseet, eller t-shirt og shorts.
Hvis din mor har givet dig kjole pa, slar jeg hende ihjel.

we have lost our sister, Emanuella, a true servant of jesus.

Jeg gér i den linje af skygge palmerne kaster pa vejen.
I den anden ende af forstaden er en kirkegard som en
gruppe mennesker har bosat sig pa, det leste jeg i en
turistpjece pa togstationen. Den advarede om at ga derhen.
Google har ikke fotograferet kirkegarden, pa kortet var
den et grat ingenting. En spred metallage der knirker i
heengslerne leder mig ind. Det ligner ikke kirkegardene i
Danmark, det er en by af betonklodser, de er cirka 7 meter
heje og brede. Jeg gar ind mellem dem og farer hurtigt
vild i de smalle gader. Veeggene omkring mig er inddelt
i firkanter hele vejen op, hvorpa der star et navn og et
arstal. Mindetavler. Hver firkant har sin egen pastelfarve,
nogle er nymalede, andre afskallede. Hvor gor de af alle
ligene. Jeg er alene, men nogen taler og griner teet pa. Jeg
drejer rundt, kigger op. Nogle steder er der blevet bygget
broer af treeplader over mig mellem betonklodserne. En
ung kvinde sidder og vipper med fedderne ud over kanten,
hun har store herebeffer pa. Hun kigger uinteresseret pa
mig. Der er noget ved de identiske stier, det svage ekko

fra menneskene hejt over mig og den stillestaende luft,
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det minder mig om ugerne efter begravelsen. Dagene gled
over os som fremmede fugle. Den langstrakte sgvn, den
manglende sgvn, det var det samme. Alting var det samme.
At kaste sebevand pa gulvet, lytte til bruserens trommen
mod gulvet, vende sin krop under en klam og kold dyne,
se pa tarerne, se pa boblerne over gulvet. Jeg teenkte at nar
hun havde sagt farvel ville hun komme tilbage. Jeg rakte
ud efter hende, jeg lagde hdnden pé hendes ribben og hun
fres, jeg flernede den igen. Alligevel kyssede hun mig, pa
en trodsig made, som forsegte hun at overvinde noget
dybt i sig selv. Det blev forkrampet, hurtigt sergeligt, sa
hun trak sig tilbage i sengen. Hun sad mod veeggen med
knaeene under hagen, en lille lukket sten, jeg forestillede
mig hendes arme og ben &bne sig, streekke sig mod hver
sit verdenshjorne, som et kryds jeg kunne lgbe direkte

mod og kapitulere i.

- we forgive Emanuella for all of her sins, and so will god. Det
er ikke dit navn. Praesten gentog det igen og igen. Din mor
sagde intet, hun lagde blot en hénd over sit hjerte og greed.
Som at klaske en sommerfugl, som var det en myg eller en
flue. Buketterne, ogsé de bar det her fremmede navn, pa
silkebandende som var snoet om deres stilke. Jeg kunne
have rejst mig op, tradt pa dem. Jeg kunne have rejst mig
og talt. Leet. Set latteren galoppere ud mellem mine fingre
og op under hvelvingen. and now Emanuella has left this

earthly life, she is now with our lord and savior, jesus christ.
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Jeg kunne have rejst mig og lebet op ad kirkegulvet, op til
kisten, hevet laget af, kravlet ned til dig og lagt mig der.
Jeg ville have goet som en hund hvis nogen provede at
hive mig op igen, tisset pa dig. Jeg ville have lavet sadan
et show dernedefra at din mor til sidst i ren opgivelse ville
have bedt et par af korsangerne om at leegge laget over os,
forsegle kisten og komme videre med messen. De havde
kun kirken til klokken 15. Det ville foles som at vi sejlede
veek nar de bar os ned af kirkegangen.

Engang sendte du mig en besked, jeg pjsekker fra
kirke igen, et billede: Du var indrammet af grees, du sa treet
ud. Jeg kunne se at du havde temmermaend pa dine render
under gjnene, de var bla som skummetmeelk. Du havde
det rigtig godt, lige der. kom og find mig. Jeg tog toget
gennem byen, ud af byen, tog ikke gjnene fra billedet af
dig. Grussti, mark, jeg tradte ud i den og prevede at finde
det rade punkt pa kortet du havde sendt mig, provede at
spotte dig i veelden af grent. Du grinede. Rustent, hojt.
En latter fuld af a’er, varmt vand. Jeg lab forpustet rundt,
skubbede straene til side med mine handflader, jeg kunne
ikke finde dig dernede. Rébte at jeg ville tage hjem, blev
helt red i hovedet, var helt red af forelskelse. Du kaldte
pa mig, grinede hgjere. Du la med armene foldet bag dit

hoved og benene krydsede. Jeg kastede mig over dig.

En mand i sort polo og sort kasket sidder pa hug foran

en mindetavle i anden reekke fra jorden, der star Inez
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Maria Aquino 1987 - 2010 pa den. Ved siden af ham star
en balje med vand, han veeder svampen i sin hand og
plasker vandet ud over navnet. Han skrubber sa blodarene
treeder frem pa hans arme. Han virker til at veere ligeglad
med at jeg star her og kigger pd ham. Navnet toner
langsomt ud under hans harde skrubben, han smider
svampen tilbage i baljen og treekker en lille hammer op
fra sit beelte. Til min overraskelse spreekker betonen ved
det forste slag, han banker et hul i mindetavlen, det lase
beton falder indad, det lyder hult nar stenene lander. Jeg
er forvirret, svimmel. Med begge arme raekker han ind i
den runde abning i muren og treekker et langt kleede ud,
i dets folder ligger et skelet. Hovedet kommer forst ud.
Med den ene hand treekker han, med den anden stotter
han kraniet, resten af skelettet lader han uforsigtigt banke
mod jorden. Al hud er borte, men skelettet er ikke hvidt,
skjolder af terret ked eller blod farver det brunt. Kraniet
er ogsa sadan, afpillet, undtagen haret, sort langt har der
er blevet stift af stov. Det ligner en paryk. Murene tarner
sig op og heelder ind mod mig, jeg kigger opad, henad,
de mange hundrede mindeplader. Jeg far en svimlende
fornemmelse af det der gemmer sig bag, hulrummene
bag hver firkant. Betonklodserne som koraller der er fyldt
af ukendte beboere. Manden siger, uden at se pa mig, at
han aldrig lader hovedet ramme jorden hardt, de gange
han har gjort det er han om aftenen blevet hjemsegt af en

afsindig hovedpine. Mens han taler leegger han knoglerne
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i en plastikpose, til sidst kraniet, helt forsigtigt. Han stiller
plastikposen pa jorden. Forteeller at det er her familien
kan komme og hente dem, de far en lille uge, ellers bliver
skelettet kastet i bunken. Sa rejser han sig og gar. Jeg stiller
mig lige ud for den nedbrudte mindeplade, og kigger ind
i et dybt og smalt rum. Grave over jorden, beholdere for
hver sin krop, i hvert sit stadie af forradnelse. Jeg seetter
i hurtig gang, de stovede farver og den sade lugt, jeg ma
finde lagen, jeg ma mod havet. Pa vej ud ma jeg danse mig

udenom en lille flok hunde der jagter solpletter i stovet.

- din lillebrors rystende skulderblade. Han 14 ind over din
mor, ind over din storebror. Neeseblodet fossede ud. Din
storebror rejste sig for at tale, blodet klistrede hans skjorte
til hans mave. Hans stemme var afsindig og skinger. Little
sister, when we came to this country, you were so sad.

Alle pakkede sig sammen under det store tree foran
kirken, alle ville have noget af skyggen. Jeg svajede, blev
grebet af en svedig skulder og en tommelfinger torrede
den véade kant under mit gje. Heendernes sveermen, der
var sd mange, de greb og rerte, aede og klappede. Solen
oplyste dem pletvis. Du kyssede gradigt, puder af sukker
og bananer, skum og dulce de leche, i lag, i mange lag,
du bragte mig de mest vulgeere filippinske desserter i
tupperware. Din mor kom ud fra kirkens selskabslokale,
kaldte os alle sammen ind, hun havde lavet al den mad

du elskede mest, det sagde hun. Jeg ved at den med
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banan skulle have veeret der. Du fortalte mig dens navn
pa tagalog, et navn jeg har glemt. I stedet serverede din
mor en stor regnbuefarvet geleting, jeg tenkte at det
var ironisk, den bleevrede pa tallerkenen, den smeltede
i farvede vandpytter i varmen. Indefra kunne jeg here
din lillebror spille klaver, han bankede i tangenterne,
bohemian rapsody.

Jeg vagner som jeg faldt i sevn, pa ryggen, med
heenderne krydset over brystet. Abra er her ikke. Jeg
er teet pad hvor du voksede op nu. Abner alle vinduer,
terrassederen. Din familie flytter hertil igen, de taler om
Danmark som om det plantede en beteendelsestilstand
i dig. Maske er de pa vej nu, hgjt over jorden, de folger
ruten Abra og jeg tog. Din lillebror har samme alder som
du havde da du kom til Danmark. Maske han sidder og
knuger dig i en krukke pa et flysede, de bringer ham
sodavand fordi han greeder. Maske hans neaese blader
igen. Jeg forestiller mig din lillebror pa sit kommende
klassebillede: Han ligner alle andre, men har sveert ved at

tale med dem.

Pa et hjerne i skyggen af et keempe mangotree seetter jeg
mig og greeder. Hvorfor er jeg taget med hertil. Det var
ikke min drem at rejse rundt her. Jeg vandrer og ser, hun
ligger pa veerelset med fugtige gjenlag og glider ud og ind
af dremmene. To scootere svinger forbi mig. P4 modsatte

hjerne star der et redt blikskilt med en reklame for
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honning. Husene er gemt bag heekke og palmer, jeg torrer
mit ansigt i min t-shirt. Foran huset pa modsatte side er et
kar af beton muret op af terrassen, det er til fiskeopdreet.
Solen banker mod den uforstyrrede vandoverflade og op
pa husmuren hvor den laver belger af lys. Mangotreeet
breder sig over mig og vejen, deler den i lys og skygge.
Sed gul saft treenger ud fra frugterne og drypper ned i
jorden, det lyder som regn. En drabe lander i min nakke,
glider langsommere end vand, langs rygsejlen.

S&a ma jeg vel tale til dig. Jeg har provet at fordrive
dig, jeg har provet at fylde mere. Jeg har trods alt en krop,
en lugt, en stemme. Men det er umuligt. Jeg har provet
at leere dig at kende, i det skjulte. Fundet Lizzies billeder
frem, hun printer dem fra sin computer og leegger dem alle
mellem siderne i en bog, den gaber. Der er mange af hende
og dig. Og af dig der kigger gennem linsen, pa Lizzie. Et
hvor I sidder pa en beenk, fulde og sma, hun har armene
slynget om dig og du har dit ansigt gemt mod hendes hals.
Et hvor du star pa Lizzies foreeldres altan, det er tydeligt
vinter, der er sne pa alle tage bag dig. Et hvor du ligger
udstrakt i hendes seng, dine brystvorter og gjne er sorte i
det lave lys. Mellem de bagerste sider fandt jeg et rigtigt
fotografi. Du er barn, du er stadig her i Filippinerne. Du
star i en stue, der er fin dug péa bordet, du har en puffet
lysebla kjole pa. En fletning der gar dig til livet. Jeg méatte
leegge det ned, tage det op igen, op og ned et par gange,
det var ikke dig. Du er sa yndig, det er sa forkert hvor
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yndig du er. Lizzie opdagede mig, hun rev billedet til sig.
Jeg sad pa kanten af sengen, hun stod i deren, ingen af
os kunne rigtig sige noget, men hun blev staende, hendes
heender dirrede let. Det var som om hun holdt mig ud i

strakt arm. Efter hun var gaet skammede jeg mig.

- Abra er gaet. Rummet brummer, jeg kan here store tykke
blade der stryger over terrassen. Jeg dromte at jeg hev
dig ud af ovnen. Kisten var som et ildfast fad, jeg méatte
simpelthen tage handsker pa. Sa var det en pakke: Jeg
lettede lag efter lag af lyseblat silkepapir. Hvordan papiret
og kisten ikke var blevet breendt, det kan jeg ikke sige.
Jeg loftede det sidste tynde lag: Der la du, eller aftrykket
efter dig. Du var gra, du var blevet til aske der holdt din
form, som asketarnet fra en afbreendt cigaret. Stadig dér
og ikke. Jeg ville gerne holde om dig, men dette var din
sidste form, dit sidste billede, dit allersidste ansigt, sa
jeg leenede mig teet pa det uden at rere. @jnenes hulrum,
der hvor neesehvirvlerne sluttede. En sidste gang: Det
spring fremad dine leeber lavede fra resten af dit ansigt.
Jeg sukkede, og du faldt sammen, oplestes og blev til stav.
Jeg sprang op i kisten, boltrede mig rundt i det varme og
silkeagtig aske. Provede at bygge dig op med hezenderne,
som et sandslot, det var for bledt, for let, det gled bare ned
pa kistens bund som vand.

Abra er vel den levende nu. Jeg kan ikke holde

ud hvor levende han er. Blanke gjne, svedige handflader.
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Draben der hver morgen inden han er vagnet heenger
ved den perlemorsagtige abning for enden af hans pik,
draberne der heenger i hans gjenkroge. Doden er tor.
Abras gjenvipper peger ind mod neesen, hans fedder er
ogsa vendt bare en my mod hinanden nar han gar, det er

bedarende. Jeg vil ikke teenke pa det.

Jeg gér tilbage mod havet, jeg prover at bygge dit ansigt
op, jeg ma forelske mig i dig sammen med hende. Alle
billeder, alle videoer, jeg smasker dem sammen. Giver op.
Begynder forfra, men varsomt, fra neesen og ud. Som en
3D-formation treeder du frem i bittesma stykker. Bortset
fra dit baghoved, jeg har aldrig set noget billede af dit
baghoved. Dit ansigt glider ud i forskydninger, prever at

finde sin form.
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SHADI ANGELINA BAZEGHI: HAVENS BEVIDSTHED

Om ORCHARD

Ian Hamilton Finlay

Wild Hawthorn Press, 1996
Bok, 12s, 7 x 8.5 cm

2.96.3

My grandmother taught me that one should attend to gardening in
times of war I remember how she attended a garden of roses every
day during the eight years of war She never picked one single flower
to bring inside, and her house was full of artificial roses

She did grow tired of all though never ever of the garden:

— the humankind is beyond saving

the earth is yet to be saved
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ZDblet som vi delte i efterkrigstiden

jeg havde kneekket en bla negl
pé trapperne
til det nedbreendte
bibliotek
det bledte og manen var rod og rastlos
og du faldt i sevn i genskeeret

og sa bedrgvet ud

1 sgvne
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Kirsebaertraeet

som en sorg

og i skyggen af kirsebeertraeet

som vi matte forlade

eller forlod

heenger et billede af dage og neetter

hvor alt stod abent

deore vinduer smerter you name it ja

jeg tog afsked  igen

i tankerne

jeg ville sige noget

skrive noget

af hele min sjeel eller noget

men kvalmen var uoverkommelig

og ordene skreg

169



SHADI ANGELINA BAZEGHI: HAVENS BEVIDSTHED

den her for mig lydlese krig
som jeg bevidner

pa afstand
vred og bitter
et sted
mellem
sgvnens

grees

og separations
angstens

afsvedne

marker

— hvorfor er vi her?

— Maske for at dele den samme lidelseshistorie eller

tiden billedet

af blommetraeet i min mormors have

eller rodlesheden
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det her er vores spisekammer

at plukke kirsebzer

fra det samme tree

ar efter ar

jeg kneekker en bla negl

sommer efter sommer

lukker gjnene for at se dig

tage imod dig i merket

kirkeklokkerne slar 12

de syltede peerer

smager underligt

i midnatten

7
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du har hvide blomsterblade
pa heenderne i haret
gu ma du veere

et billede pa foraret
altid altid

det her er vores tyngdepunkt
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nede i frugthaven
substantiv feelleskon

bugner privilegierne

og sadan er der jo sa meget

volden gennemsyrer alt og alle og kan

kebes for likes og something

jeg keber tid
og sylte
toj
en shopper
med hav
motiv
og teeller dagene

til den neeste ferie

jeg beder vinden om at leegge sig lidt

ved din side
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hvad er vi uden

lidt hardcore romantik
udover mekaniske dukker
robotagtige kapitalistiske
fiender af jorden

sveelgende i voldens logik
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et aeble falder
fra
en

gren

disjoined loops of delay

og solsortene synger en sang

pa storrelse med dit vindue

underforstaet
med dit blik
men hvad med dine heender
hvad med nattergalenes sang
pa storrelse med dine heender
det ved jeg ikke lige

jeg er torstig
sxetter vaekkeuret til

og gribes af angst

eller patos eller melankoli
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whether you like it or not

keerligheder og smerter og frugthaver fra svundne tider

og som ud af det bla
star du der

eller vi star ansigt til ansigt

det her er vores vendepunkt

og sadan er der sa meget

nar man lever

pa tveers

af tid og rum

i en krop der er som en vindrue

kerne

glem nu ikke abrikoserne

de har veeret kendt i Kina

i mere end 4000 ar de kom til Europa omkring ar 0
og forsvandt igen efter Romerrigets fald

de trives nu sa fint

i vores skandinaviske klima

hvor en europeeisk krig gor sa meget mere ondt pa én

og pa systemet
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og lovgivningen

de ikke-europeeiske krige

kan vi vel nok finde ud af at fore
selv

uden sa meget foleri

anyway

glem nu ikke den abrikosfarvede

cocktailkjole for helvede

glem nu ikke hvordan alting
kan lugte af sede eebler
underforstaet

nerveagenter

underforstaet

nervegasser

underforstaet

business

business as usual
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II

Hvordan bliver man medlem af de pzene pigers klub?
eller de peene drenges klub
for den sags skyld

jeg har jo for leengst overskredet tidsrammen

og man kan alligevel ikke fremstille andet end det
som pa et givet tidspunkt kan blive naervarende
manifest

som kan preesentere sig som et naerveer

det naeerveerendes narvaer

det naerverendes fraveer

det naerverendes abstraktion
men intet kan blive naervaerende for den

der leder efter sig selv

i bunden af alting
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III

intet er mere handgribeligt
end vores nervesystem
i havens bevidsthed

1 juninatten

I kursiv af Forugh Farrokhzad, kun stemmen bliver tilbage og Jacques
Derrida, Differance
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